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CARTA  AL  AUTOR.  "> 

Buenos  Aires,  Julio  3o  de  i88c, 
Sr.  D.  Martín  García  Mérou. 


Muy  estimado  compatriota: 
Recibida  la  finísima  carta  del  20,  con  que  se  ha 
dignado  V.  favorecerme,  remitiéndome  sa  volumen 
de  poesías  recienteynente  publicado ,  aplacó  hasta 
hoy  el  contestarla,  deseando  hacerlo  con  el  conoci- 
miento pleno  del  precioso  regalo.  Leído  y  saborea- 
do el  libro,  justo  es  congratular  al  autor,  cuyo  espt- 


(1)  Tomamos  de  La  Nación,  de  Buenos  Aires, 
esta  preciosa  carta,  que,  poco  después  de  la  publi- 
cación de  3US  Poesías,  dirigió  al  autor  el  eminente 
poeta  L.  Carlos  Guido  y  Spano.  (El  Editor). 
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ritu  se  esfuerza  gallardamente  en  elevarse  en  la  al- 
borada de  la  vida  á  la  serenidad  y  d  la  lu^. 

Tiempo  hace  conocía  y  apreciaba  el  talento  poé- 
tico de  V.,  por  sus  composiciones  diseminadas  en  la 
prensa  periódica.  Reunidas  ahora  y  aumentadas 
con  las  flores  recogidas  en  el  camino,  ó  en  la  falda 
de  la  excelsa  montaña,  me  parecen  aun  más  armo- 
niosas y  cadentes.  Al  leerlas,  es  grato  repetir  la  es- 
tro/a de  «The  Demon  Thought»  límpida  y  tersa  co- 
mo una  lámina  de  acero: 

Bendita,  si,  bendita 
Esa  fuerza  inmortal  que  precipita 
Al  genio  en  la  corriente  creadota; 

Y  enciende,  iluminando  el  firmamento. 

En  el  cielo  la  aurora 

Y  en  la  frente  del  hombre  el  pensamiento. 

Óyese  con  frecuencia  decir  que  se  derrumba  al 
empuje  de  nuestro  siglo  amante  de  la  especulación, 
positivista  é  incrédulo,  el  templo  augusto  délas  Mu- 
sas, como  si  el  hombre  pudiese  en  ningún  tiempo  re- 
negar del  sentimiento  y  la  armonía.  La  protesta  es 
siempre  inmediata  y  aveces  brillantísima.  La  civi- 
lización triunfante  no  atinaría  d celebrar  digna- 
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mente  sus  victorias,  si  la/altara  el  himno  inspirado 
Jesús  vates.  Cada  tribu,  cada  pueblo,  cada  nación 
tiene  los  suyos,  y  primero  cesara  el  mugido  ó  el 
murmullo  de  las  olas,  el  rumor  del  viento  en  la  flo- 
resta, el  canto  de  las  aves, — que  no  el  salmo  de  la  hu- 
manidad ante  el  misterio  sublime  de  su  propio  des- 
tino. Al  coro  inmenso  ha  venido  V.  á  unir  sti  vo^. 
Es  vigorosa  y  pura.  Puede  vaticinarse  que  el  joven 
levita  no  tardara  en  pontificar  ante  el  tabernáculo 
sagrado. 

Me  pide  V .  consejo  y  enseñanza.  Accedo,  si  me 
da  en  cambio  inspiración  y  juventud.  Cómo!  viene 
V.  de  conversar  con  los  maestros;  los  estudia,  los 
admira,  sigue  entusiasta  la  estela  de  su  genio,  y 
Jija  la  mirada  en  las  eminencias  del  arte,  lleno  de 
generosa  emulación,  no  vacila  en  honrarme  solici- 
tando mí  dictamen,  cuando  sólo  soy  de  aquéllos  hu- 
miliisimo  alumno!. . . 

Pues  bien,  para  corresponder  tan  lisongera  dis- 
tinción, y  prefiriendo  al  tono  de  un  magisterio  que 
no  alcanzo,  el  más  simpático  de  la  confraternidad 
literaria,  me  permitiré  dirigirle  únicamente  una 
palabra  alentadora:  ame  V.  siempre,  con  inefable 
amor,  sobre  todo  lo  creado, d  la  dulce  y  pálida  «Na- 
koma,»  la  virgen  india  de  un  rito  misterioso  canta  • 
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da  por  V.,  impregnada  en  el  perfume  de  la  flor  del 
loto,  soñada  habitadora  de  las  regiones  del  ideal, 
llena  de  gracia  mística  y  de  promesas  inmortales. 
Hecha  la  indicación,  que  es  casi  un  voto,  saludo  al 
poeta  de  todos  merecidamente  aplaudido,  con  la  ex- 
presión más  intima  de  Jni  reconocimiento  y  de  mi 
aprecio. 


Carlos  Guido  y  Spano. 
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PRÓLOGO 


<(Todo  liombre  que  escribe— ha  dicho  Víctor  Hu- 
go—escribe un  libro:  ese  libro  es  él.» — Tal  frase  es 
especialmente  verdadera,  cuando  ella  se  aplica  á  la 
poesía,  á  esta  especie  de  canto  interior,  semejante  á 
aquella  música  de  que  habla  una  heroína  de  Shakes- 
peare, al  cual  el  poeta  no  hace  sino  ponerle  las  pala- 
bras. Así,  sus  obras  son  siempre  un  comentario  ani- 
mado de  su  vida,  con  sus  desvarios,  sus  amores  ó 
sus  odios,  sus  entusiasmos  pasajeros  y  susdolorosas 
caídas.  Y  nada  más  interesante  que  recorrer  la  franca 
confesión  de  una  de  esas  almas  inmortales  que  des- 
cubren á  nuestra  vista  sus  más  ocultos  misterios, 
esos  repliegues  íntimos  donde  jamás  alcanza  la  mira- 
da vulgar.— 

Pero  nuestro  caso  es  totalmente  diverso.  Daría- 
mos prueba  de  la  más  insoportable  petulancia,  si  con 
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motivo  de  estos  versos,  nos  atreviéramos  á  analizar 
nuestra  oscura  personalidad,  bordando  de  arabescos 
la  trama  monótona  de  nuestra  existencia .  No  es  que 
— como  tantos  otros — no  podamos  presentarnos  en 
uno  de  esos  retratos  favorecidos  que  se  llaman  auto- 
biografías, interesando  al  mundo  con  esa  romántica 
palidez  y  ese  aire  desgreñado  y  fatal  que,  después 
de  Rene,  debe  tener  todo  poeta  moderno  que  se  esti- 
me. Podríamos  hablar  de  pasiones  desgarradoras,  | 
de  horribles  amarguras,  de  desengaños  profundos 
— pero  este  papel  de  sauce  llorón  se  hace  á  la  larga 
pesado  y  difícil.  Con  añadir  que,  «obedeciendo  á  las 
instancias  de  algunos  amigos,  hemos  dado  á  luz  este 
volumen»  y  terminar  pidiendo  indulgencia  á  los  be- 
névolos lectores,  se  tiene  un  prólogo  al  uso  de  los 
escolares  imberbes  que  dejan  el  álgebra  por  las  Mu- 
sas, y  que  prefieren  leer  sus  propias  producciones  á 
los  más  bellos  cantos  de  Homero. 

La  verdad  es  que  nadie  se  empeña  en  que  uno 
publique  sus  excesos  más  ó  menos  poéticos,  y  que, 
cuando  ellos  aparecen,  es  contrariando  por  lo  gene- 
ral la  voluntad  de  las  personas  sensatas  que  nos  ro- 
dean. Son  remordimientos  que  nos  preparamos  para 
el  porvenir.  No  es  porque  no  miremos  siempre  con 
cariño  esos  pobres  renglones  que  hemos  incubado 
lentamente,  que  hemos  acicalado  con  esmero,  ya  col- 
gándoles el  moño  gracioso  de  un  adjetivo  brillante, 
ya  envolviendo  sus  contornos  en  los  pliegues  elegan- 
tes y  severos  de  una  túnica  griega;  sino  porque  en  el 
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curso  de  los  años,  rara  vez  el  hombre  mira  las  cosas 
á  través  del  prisma  fantástico  de  la  niñez.  Cuando 
después  de  trascurrido  algún  tiempo,  releemos  nues- 
tros primeros  ensayos,  ¡qué  impresión  tan  extraña 
experimenta  nuestra  alma!  ¡Cómo  nos  dan  un  secre- 
to rubor  las  niñerías  que  hemos  vaciado  en  e)  molde 
imperfecto  de  nuestra  poesía!  Bien  se  ve  que — como 
dice  Gautier— ni  nuestro  arte  ni  nosotros  teníamos 
un  pelo  de  barba.  Y,  sin  embargo,  somos  injustos. 
No  comprendemos  que  núes  tros  sen  ti  mientes  de  en- 
tonces son  los  únicos  verdaderamente  ingenuos  que 
nos  acompañarán  en  la  vida,  los  amigos  más  fieles 
de  nuestra  alm;',  los  mejores  consejeros  en  la  amar- 
ga peregrinación  humana. — 

Eso  me  ha  pasado  hoy  que  un  amable  editor  quie- 
re publicar  una  colección  de  mis  poesías  completas, 
y  confieso  que  al  recorrer  de  nuevo  los  millares  de 
versos  salidos  de  mi  pluma,  más  de  una  vez  he  que- 
dado absorto  y  aturdido.  ¿'Cómo  he  podido  decir  es- 
to.'— me  he  preguntado  en  ocasiones.  ¿A  quién  ama- 
ba entonces  de  esta  manera?. . .  ¡Ah!  ya  recuerdo;  á 
una  inocente  criatura,  una  especiede  ángel  nebuloso 
de  balada  alemana,  á  quien  nunca  me  atreví  á  confe- 
sárselo ..  ¿Cómo  he  podido  yo,  acérrimo  enemigo  de 
Tartufo  y  sus  cofrades,  encontrar  poesía  en  un  culto 
falso,  hipócrita,  inmoral  y  degradante  para  el  hom- 
bre?. . .  Sí;  es  necesario  decirlo  de  una  vez  portodas. 
He  sido  sincero,  y  he  comenzado  por  donde  comien- 
zan los  niños.  Dios  me  perdone!  tengo  sobre  la  con- 
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ciencia  el  peso  de  algunos  centenares  de  versos  ins- 
pirados por  lo  que  yo  entonces  llamaba  enfáticamen- 
te la  religión,  y  que  no  era  otra  cosa  que  un  aguado 
y  declamatorio  catolicismo  aprendido  en  las  páginas 
más  hinchadas  de  Chateaubriand.  Bien  es  verdad, 
que  el  amor  que  yo    sentía  por  él   era  puramente 
ideal  é  imaginario.  Más  que  todos  los  absurdos  ser- 
mones de  oradores  sagrados,  que  jamás  he  tenido  la 
paciencia  de  escuchar  despierto,  me  habían  conven- 
cido Núñez  de  Arce,  lamentándose  de  la  muerta  pie- 
dad de  sus  primeros  años,  y  Alfredo  de  Musset  en  el 
preludio  de  Rolla  y  en   aquel  apostrofe  á  Voltaire, 
tan  bello,  tan  lleno  de  lirismo,  tan  violento,  y,  en  una 
palabra,  tan  poco  sincero.  ¡Y  pensar  que  esto  ha  pa- 
sado tan  sólo  hace  cinco  años!  H03',  después  de  ha- 
ber conocido   y  estudiado  su    espíritu  prodigioso, 
después  de  haber  admirado  por  mí  mismo  sus  gran- 
des bellezas,  sus  previsiones  geniales. — Voltaire  ha 
dejado  de  ser  para  mí  aquella  especie  de  Mefistófeles 
iconoclasta  que  me  inspiraba  horror,  y  lo  encuentro 
mil  veces  más  humano,  más  noble,  más  bueno  que 
toda  la  falanje  de  gazmoños  tortuosos  y  ondulantes 
que  se  arrastran  en  la  sombra  y  nos  acechan  hasta 
envolvernos  en  los  mil  hilos  de  sus  redes  traidoras. 
En  consecuencia,  he  eliminado  de  esta  colección  los 
cantos  de  sectario  artificial  de  mis  primeras  publica- 
ciones, y,  como  no  faltará  quien  me  lo    reproche, 
principio  por  poner  de  manifiesto  yo  mismo  la«  razo- 
nes que  me  han  impulsado  á  ello. 
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Lo  mismo  debo  decir  de  las  poesías  políticas.  Al 
escribirlas  era  todavía  víctima  de)  agradable  error  de 
creer  que  los  endecasílabos  pueden  servir  de  armas 
guerreras;  y  durante  la  desgraciada  tragedia  del  Pe- 
rú, á  falta  de  otro  proyectil  á  mano,  hice  nutridas 
descargas  que  no  tenían  otro  mérito  que  el  ardor  del 
juvenil  soldado  y  el  deseo  de  «dejar  la  pluma  por  la 
espada, «como  proclaman  los  diarios  políticos  en  vis- 
pera  de  revolución.  Al  volver  á  leer  el  Canto  al 
Huáscar,  tan  diseminado  y  conocido  en  América, 
la  elegía  A  Miguel  Grau,  La  lucha  y  tantos  otros, — 
no  he  podido  menos  de  sonreirme  al  pensar  que  los 
chilenos  triunfantes,  hollando  con  sus  caballos  los 
heridos  en  los  hospitales  de  la  Cruz  Roja,  bombar- 
deando trenes  de  mujeres  y  niños  indefensos,  sa- 
queando y  destruyendo  el  Perú  vencido  y  diezmado, 
deben  haber  visto  con  compasión  el  furor  de  un 
pobre  estudiante  de  sangre  cálida  y  generosa  que  al- 
zaba su  voz  en  nombre  del  honor,  de  la  humanidad  y 
de  la  justicia.  Es  necesario  convenir  que,  en  llegan- 
do ala  acción,  es  más  grande  quien  hace  más.  En 
este  sentido,  el  Homero  de  esa  guerra  ha  sido  el  des- 
graciado peruano  Grau,  escribiendo  con  su  muerte 
heroica  un  poema  que  no  superará  ningún  prestidi- 
gitador de  rimas,  ningún  domador  de  ideas.  ¡Pobres 
cantos!  ¡Cómo  me  temblaba  el  pulso  al  derramar  so- 
bre el  papel  el  torrente  de  mi  arrebatada  indigna- 
ción! ¡Cómo  hubiera  deseado  estar  entonces  en  el 
campo  de  batalla!  ¡Cómo  comprendía  el  Neroísmc, 
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la  abnegación,  la  resistencia  del  soldado  que  muere 
perene  se  rinde!...  Y,  sobre  todo,  qué  contraste 
entre  mis  ideas,  mis  aspiraciones,  el  estruendo  de  la 
refriega  y  el  insípido  redoble  de  las  estrofas...  Deci- 
didamente, aquellas  protestas  deben  quedar  en  el  ol- 
vido, como  productos  de  una  época  especial,  de  una 
noble  repugnancia  provocada  porel  vandalismo  de  la 
conquista  sangrienta. . .  Mis  simpatías  son  siempre 
las  mismas.  Amo  y  compadezco  á  los  vencidos,  sigo 
haciendo  votos  porque,  en  el  silencio  y  la  humilla- 
ción de  la  derrota,  recobren  sus  fuerzas  perdidas  y 
enervadas  en  la  lucha,  y  se  preparen  á  la  reivindica- 
ción, á  la  revancha,  á  la  sagrada  venganza,  á  esa  ben- 
dita y  deliciosa  ley  del  ojo  por  ojo  y  diente  por  dien- 
te, para  que  una  vez  por  lo  menos  en  la  vida  veamos 
cumplida  la  justiciaprovidencial  de  que  tanto  se  nos 
habla  y  déla  que  se  nos  refieren  tantas  maravillas 
para  después  de  la  muerte. 

Las  poesías  de  certamen,  los  temas  retóricos,  des- 
arrollados en  el  silencio  y  la  calma  del  gabinete,  á 
gran  refuerzo  de  epítetos  deslumbrantes,  rellenando 
de  algodón  las  formas  anémicas  de  la  idea  principal, 
poniendo  pantorrillas  postizas  á  una  musa  escueta 
y  desgarbada, — verdadera  muchacha  de  quince  años, 
— han  desaparecido  también  de  este  volumen.  No 
debo  insistir  demasiado  sobre  las  razones  que  he  te- 
nido para  ello.  Cuando  yo  las  escribía  estaba  en  el 
pleno  derroche  de  esa  plétora  de  sensaciones,  de  pen- 
samientos y   de   inspiraciones   que  caracteriza  las 
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obras  de  la  primera  juventud.  Lo  mejor  y  más  acer- 
tado es  quitar  de  la  circulación,  lo  más  pronto  que 
sea  posible,  esos  retoños  primitivos.  La  posteridad 
se  encarga  más  tarde, — si  el  autor  llega  á  la  t;loria, — 
de  unir  á  su  equipaje  ese  pequeño  saco  de  mano  lle- 
no de  pensamientos  implumes,  de  larvas  de  poemas 
que  no  lian  llegado  á  tener  alas  para  volar.  Si  Byron 
no  hubiera  escrito  el  Childe  Harold  y  Donjuán,  na- 
die leería  hoy  sus  Horas  de  ocio.  Si  Moliere  no  hu- 
biera escrito  Tartufe  y  LeMisanthrope,  nadie  leería 
sus  primeras  farsas. ..  Pero  como  estoy  bien  lejos  de 
pensar  que  mi  nombre  pueda  salir  del  círculo  estre- 
cho de  algunos  amigos  que  me  miman, — creo  no  de- 
fraudar á  las  generaciones  venideras  escamoteándo- 
les algunas  joyas  falsas  de  mi  escaso  tesoro  poético. 
Pero — oigo  decir — ¿en  tal  caso,  V.  tiene  la  preten- 
sión de  darnos  por  oro  de  ley  los  renglones  cortos 
que  vamos  á  leer?. . .  Entendámonos,  hablemos  con 
calma,  y  todo  seexplicará.  Hay  que  partir  de  la  base 
que,  por  una  aberración  intelectual,  por  una  debi- 
lidad de  carácter,  por  cualquiera  otra  causa,  he  teni- 
do suficiente  valor  y  constancia  para  escribir  algu- 
nos miles  de  versos.  Soy  un  fecundo  padre  de  fami- 
lia; no  hay  por  qué  negarlo.. .  ¿Pero  debo,  por  eso, 
abandonar  con  sangre  fría  á  mis  hijos,  como  el  padre 
de  Pulgarito,  exponiéndolos  al  apetito  del  Ogro,  á 
tener  que  robar  las  botas  de  siete  leguas,  y  demás 
percances  que  refiere  el  cuento,  hasta  que  el  héroe 
se  casa,  como  es  de  práctica,  con  la  hija  del  Rey  ?. . . 
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Ridículo  es  exigir  semejante  sacrificio.  Conozco  los 
defectos  de  mi  prole,  trato  de  ocultarlos  y  de  dis- 
culparlos, lo  que  puedo  hacer,  y  lo  que  hago,  es  im- 
pedir que  alguno  de  estos  bebés  hechos  girones  se 
presenten  en  el  salón,  mientras  recibo  visitas,  tal 
vez  arrastrando  por  la  cola  al  gato...  Pero,  nada  más. 
Por  otra  parte  hace  tiempo  que  un  hombre  espiritual 
ha  dicho  que  los  que  publican  colecciones  de  máxi- 
mas ó  de  poesías  son  como  los  que  comen  ostras: 
principian  por  elegir  las  mejores  y  acaban  por  co- 
merlas todas.  Nada  de  extraño  tiene  que,  débil  como 
soy,  y  glotón  en  materia  de  poesía,  me  haya  sucedido 
ese  percance.  En  ese  caso,  dejen  ustedes  las  ostras 
sospechosas,  y  si  encuentran  alguna  de  su  gusto,  ol- 
viden las  demás. ..  Sobre  todo,  piensen  que  Pulga- 
rito  es  pequeño  y  desgraciado,  que  necesita  la  pro- 
tección y  el  calor  del  hogar,  y  que  no  todos  tienen 
entrañas  bastante  duras  para  abandonarlo  en  medio 
deesa  selva  llena  de  lobos  que  se  llama  la  publicidad, 
sin  hacer,  por  lo  menos,  votos  al  cielo  por  su  gloria 
y  por  su  fortuna. 


Madrid,  Enero  de  i885' 
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PORTADA 


CUANDO  la  sombra  desciende 
Y  en  el  dosel  de  la  esfera 
La  estrella  errante  se  enciende; 

Cuando  besa  a'  la  pradera 
La  brisa  que  entre  las  ramas 
Pasa  con  roj  lastimera; — 


Cora:;ón.'  que  su/res  y  amas 
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Al{as.  tu  vuelo  d  la  altura 
Y  en  el  éxtasis  te  injlamas! 

Ves  a'  tus  pies  la  amargura 
Envenenar  la  existencia 
Que  el  odio  y  el  mal  tortura; 

Ves  al  ¡tambre,  sin  clemencia, 
Por  la  ambición  transitoria 
Sacrificar  la  conciencia; 

Ves  el  campo  de  la  historia 
En  que  duerme  amortajado 
El  cadáver  de  la  gloria; 

Ves,  trémulo  ylagitado, 
En  el  porvenir  escombros. 
Ruinas  en  el  pasado. 

Y,  entre  dolores  y  asombros, 
Atlas  conmovido,  sientes 
Pesar  un  mundo  en  tus  hombros/.. 

Oh!  si  cu  las  noches  ardientes 
No  visita  tus  veladas 
La  visión  de  los  creyentes; 


Portada. 

Si,  en  la  sombra  arrebatadas, 
No  juegan  en  tus  cabellos 
Las  caricias  delicadas, 

De  esos  arcángeles  bellos 
Que  en  la  frente  del  poeta 
Alumbran  blancos  destellos; 

Si  una  inspiración  secreta 
Xo  te  brinda  sus  encantos 
Y  en  sus  redes  te  sujeta; 

Si  para  enjugar  tus  llantos 
La  Musa  consoladora 
Xo  te  arrulla  con  sus  cantos; — 

Marcha!  el  tedio  te  devora, 
La  mano  de  Dios  te  hiere  ! 
Inclina  la  frente,)'  llora! 
Huye  de  ti  mismo,  y  muere  J 


-C>^^t:<¿>- 
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misantropía 


,Je  suis  une  lampe  sans  flammc . 
Th.  Gautier. 


VIVO  feliz.  Como  el  varón  de  Horacio. 
Prociil  negotiis,  sin  afán  ni  pena, 
Abismo  mi  mirada  en  el  espacio, 
Y  me  baño  en  la  atmósfera  serena  ! 


Xi  el  vértigo  del  mal  turba  mis  horas. 
Ni  la  pasión  agita  mi  conciencia. 
Pido  al  cielo  la  luz  de  sus  auroras, 
Escudado  en  mi  eterna  indiferencia. 


Misantropía. 

A  las  tormentas  de  la  inquieta  gloria 
La  dulce  paz  de  la  ilusión  prefiero; 
El  desprecio  del  mundo  y  de  la  historia 
A  la  ambición;  y  Diógenes  á  Homero  ! 

Ni  odio  ni  amor  1  Testigo  de  la  vida, 
Ni  su  afán  ni  su  anhelo  me  devora. 
Soy  como  el  ave  que  en  la  selva  anida: 
Al  llorar  canta,  y  cuando  canta  llora  ! 

Seguid,  hombres,  seguid!  La  muerte  os  guía 
Y  todos  camináis  al  mismo  arcano, 
A  la  misma  pasión,  la  misma  orgía, 
La  misma  nada  del  destino  humano  ! 

¿A  qué  cambiar  la  límpida  corriente 
Que  de  la  cumbre  susurrante  baja. 
Por  el  cieno  y  la  rabia  del  torrente 
Que  los  peííascos,  al'pasar,  desgaja  ?... 

Lleno  de  calma  en  la  tiniebla  oculta. 
En  los  días  de  duelo  y  de  tristeza. 
Cuando  el  sol  en  la  sombra  se  sepulta, 
Se  enciende  el  ideal  en  mi  cabeza. 


Voces  íntimas. 


Los  libros,  mis  amigo?,  me  acompañan, 
Me  cuentan  al  oído  sus  dolores, 
En  los  reHejos  de  su  luz  me  bañan 

Y  me  dan  el  perfume  de  sus  flores ! 

— Vamos!  me  dicen,  y  en  la  noche  ardiente, 
Guío,  envuelto  en  los  versos  palpitantes. 
Con  Ariosto  el  hipógrifo  valiente 

Y  el  rocín  pensativo  con  Cervantes! 

¿Y  mis  novias? — Me  adoran,  me  visitan. 
Oigo  el  acento  de  su  voz  severa, 

Y  mi  tranquilo  corazón  agitan, 
Desde  Lycenium,  la  Xana  primera! 

Mis  éxtasis  evocan  monolitos, 
Negros  mengires,  vastas  soledades 
Donde  resuenan  los  primeros  gritos 
Del  primer  soñador  de  las  edades; 


La  sombra  sepulcral  del  hipogeo. 
La  esfinge,  las  pirámides  gigantes, 
O  el  perfume  traidor  del  gineceo 
Brindando  sus  caricias  enervante?. 


Misantropía, 

Hombres,  seguid  !  dejadme  pensativo 
En  los  abismos  del  desdén  profundo, 
Viviendo  en  el  espíritu  cautivo  !... 
Tenéis  un  corazón?  Yo  tengo  un  mundo  1 

No  me  arrulla  la  voz  estremecida 
De  ninguna  pasión;  nadie  comparte 
La  soledad  del  sueño  de  mi  vida: 
Ni  la  fortuna,  ni  el  amor,  ni  el  arte ! 

Voy  cruzando  en  la  noche  esplendorosa 
El  sendero  inmutable  de  la  suerte, 
Y,  al  caer  en  la  tumba  silenciosa, 
Cadáver  frío,  cambiaré  de  muerte  !... 


<^^<^ 
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RUINA 


Y 


A  la  cabana  destruida, 
Transformada  en  un  escombro. 


Inspira  al  alma  el  asombro 
De  toda  dicha  perdida! 

Nadie  llega  á  sus  umbrales, 
Como  antes,  buscando  abrigo, 
Y  vive,  sin  más  testigo, 
Oue  los  agrestes  zarzales  ! 


Ruina. 

Sólo  una  blanca  paloma 
Detiene  en  ella  su  vuelo, 
Mientras  la  luna  en  el  cielo, 
Envuelta  en  nubes,  asoma  ! 

Ay  1  posada  en  el  dolor 
Así,  cuando  el  mal  avanza, 
Alza  su  voz  la  Esperanza, 
En  las  ruinas  del  amor  1... 


'J^^eir- 
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TERCETOS 


ESE  es  nuestro  destino:  sombra  y  nada, 
Lumbre  que  pasa  cual  fugaz  meteoro, 
Dejando  en  pos  la  bruma  descarnada! 

Hoy  brilla  el  sol !  La  luz  es  el  tesoro 
Que  se  derrama  sobre  el  triste  suelo, 
Infundiendo  calor  en  cada  poro  ! 


La  luz  es  el  vivífico  consuelo 
Que  en  el  haz  de  sus  blancos  resplandores 
Nos  escancia  la  eloria  desde  el  cielo!... 


Tercetos. 

Pero  después,  la  noche,  los  horrores 
Estrujan  al  cerebro  comprimido 
Con  la  garra  de  todos  los  dolores ! 

Y  entonces  ¡ay!  quién  piensa  en  el  olvido 
Y  en  el  placer  risueño,  si  la  vida 

Nos  trae,  en  cada  ráfaga,  un  gemido? 

¿Quién  piensa  en  la  pradera  estremecida, 
Que  acarician  los  vientos  murmurantes, 
Si  ya  e!  ave  en  su  sombra  no  se  anida? 

Combatid  con  pujanza!  Los  diamantes 
Deben  ornar  las  juveniles  frentes 
Con  la  luz  de  sus  mágicos  cambiantes  ! 

Y  si  es  verdad  que  acuden  inclementes 
A  destrozar  las  dulces  ilusiones 
Todos  los  mares,  todos  los  torrentes, — 

Oponed  el  amor  á  las  pasiones, 
Oponed  á  la  duda  la  esperanza. 
Guardad  para  la  fe  las  decepciones ! 

El  que  no  alienta  un  soplo  de  venganza, 
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Voces  intimas. 


El  que  en  su  ser  su  aspiración  encuentra, 
El  ideal  de  la  existencia  alcanza  ! 

Y  el  que  en  el  mar  de  las  miserias  entra 
Para  buscar  la  perla  de  su  seno, 
Algo  del  mal  en  su  alma  reconcentra  ! 

La  barca  es  débil,  poderoso  el  trueno: 
¡  Ay  del  que  fíe  al  enemigo  astuto 
De  su  ilusión  el  ideal  sereno  ! 

¡  Ay  del  que  rinde  funeral  tributo 
A  la  sierpe  engañosa  que  adelanta 
A  revestir  el  corazón  de  luto  !... 

Amor  !  amor !  la  vida  nos  encanta 
Sólo  por  tí;  por  tu  inmortal  diadema, 
Por  el  candor  de  tu  palabra  santa  ! 

Amor,  el  ideal;  amor^  el  lema; 
Amor,  lo  que  palpita  en  la  espesura; 
Amor,  loque  acaricia  en  el  poema  ! 


Amor,  lo  que  levanta  á  la  hermosura 
Al  nivel  de  los  ángeles  benditos. 


Tercetos.  i 

Como  el  reflejo  de  una  lumbre  pura  1 

Amor,  que  acalla  los  dolientes  gritos 
Del  inconsciente  corazón  humano, 
Unciéndolo  en  el  yugo  de  sus  ritos ! 

Amor,  que  quiere  desterrar  en  vano 
La  conciencia  mortal:  amor,  que  brilla 
Con  el  solo  contacto  de  una  mano! 

Amor,  voz  de  la  bi-isa  á  la  avecilla; 
Abrazo  de  la  flor  á  la  pradera; 
Be  so  del  mar  á  la  escarpada  orilla  1 

Molde  inmortal  que  sobre  el  mundo  impera, 

Y  en  quien,  tarde  ó  temprano,  el  alma  toma 
La  forma  celestial  de  una  quimera  ! 

Y  en  alas  del  amor,  brisa,  paloma, 
Van  al  seno  de  Dios,  amor  supremo, 
Como  una  nube  de  flotante  aroma  !... 

Amad  !  Creed! — La  luz  es  el  extremo, 
El  amor  es  la  ruta  despejada; 
La  vida  es  nave,  y  el  amor  es  remo  ! 


1 6  Voces  intimas. 


El  amor  saca  un  mundo  de  la  nada!  — 
La  muier  es  la  diáfana  pupila, 
y  el  amor  es  la  diáfana  mirada. 

La  inspiración  su  resplandor  rutila, 
Y  en  la  eterna  balanza,  sin  su  peso. 
Un  universo  íntimo  vacila  ! 


El  espíritu  siente  su  embeleso; 
Es  tan  puro  que  en  Eva,  sin  temores, 
Cambia  un  Edén  por  el  ardor  de  un  beso ! 

Él  baja  desde  el  astro  hasta  las  flores; 
Subió  ala  cruz  por  redimir  al  justo, 
Sublime  aunque  sus  fúnebres  ardores 
Nos  arrojen  al  lecho  de  Procusto  ! 


(^gñ^ 
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QUIA  PULVIS  ES 


Yo  canto  arrodillado 
A  las  plantas  del  túmulo  siniestro, 
Queriendo  penetrar  el  hondo  arcano 
Que  en  la  muerte  se  encierra; 
Y  despertando  el  estro 
Que  yace  aletargado 
Llorando  su  doliente  desconsuelo, 
En  esta  tibia  y  enlutada  tierra 
Quiero  liallar  el  secreto  de  aquel  cielo  ! 


Voces  íntimas 


Descansa  en  paz,  cadáver!  Los  embates 

Del  mar  de  la  existencia 
Jamás  turban  la  calma  en  que  reposas, 

Con  su  áspera  violencia. 

Crecen  fragantes  rosas 
En  torno  de  tu  tumba;  el  ave  amante 
Te  arrulla  con  sus  trinos  inocentes; 
Besa  el  rocío  tu  marmórea  piedra; 
Se  inclinan  ante  ti  todas  las  frentes, 

Y  te  abraza  la  hiedra  !... 

Es  ley  fatal,  es  ley  ineludible 
Que  todo  ha  de  concluir.  Enasta  fosa 
En  muda  calma  el  corazón  reposa, 
Y  arrastrado  á  este  abismo  inconcebible 

Por  implacable  mano, 
Todo  termina,  allí  donde  comienza 

El  beso  del  gusano! 

La  humanidad,  esclava  de  la  muerte, 
Marcha  á  su  fin  con  vértigo  maldito. 
La  tumba  es  el  abismo  que  convierte 

Al  alma  en  mariposa. 
Arrebatando  sus  terrestres  galas. 
Para  que  esplendorosa 


Quia  piilvis  es.  19 

Se  bañe  en  la  extensión  del  infinito 

Y  tienda  á  Dios  sus  deslumbrantes  alas  ! 

Oh!  dejadme  soñar!...  Mi  alma  abatida 
Oye  palabras  en  la  triste  brisa 
Que  sacude  al  ciprés,  y  le  parece 
Recibir  la  postrera  despedida 
De  un  fantasma  que  brilla  y  desparece  !... 

Su  pálido  sudario 
Entregado  á  los  vientos  de  la  noche 

Flota  en  la  negra  niebla  ! 

A  su  contacto  suave 

El  lirio  solitario 
Entreabre  el  blanco  y  perfumado  broche, 
Su  trémula  canción  levanta  el  ave, 
El  cementerio  de  fulgor  se  puebla, 
La  brisa  gime  y  en  raudales  vierte 
Lágrimas  usurpadas  á  la  aurora, 

Todo  habla  de  la  muerte 

Y  mi  alma  conmovida  ruega  y  llora  i... 

Ah!  terrible  es  marchar  entre  tinieblas 
Con  simas  á  las  plantas 
Y  espinas  en  las  sienes  ! 
Dios  nos  cegó;  su  mano  formidable 


Voces  intimas. 


Guardó  los  males  y  guardó  los  bienes. 

En  sombra  impenetrable 
Nos  hace  caminar,  hasta  que  un  día, 
En  el  pálido  ocaso  de  la  vida. 

Su  soplo  desmorona 
Genio,  fuerza,- virtud,  gracia  y  pureza, 
Convirtiendo  al  tropel  de  los  humanos, 
Al  penetrar  en  la  siniestra  huesa, 

En  pasto  de  gusanos!... 

<^En  polvo  has  de  tornar.i>  Hombre  orgulloso 
Que  contemplas  las  ruinas  de  Cartago 

Y  á  Menfis  arrasada, — 
¿Piensas  librarte  del  fatal  estrago? 
Levanta  al  firmamento  la  mirada 

Cayendo  arrodillado 
Y  pidiendo  piedad  !...  ¡  Ay  !  ¿  qué  se  hicieron 
La  gloria  de  Alejandro  y  Carlos  Quinto, 
be  Napoleón  y  César?...  ¡  Todo  cabe 
Del  sepulcro  en  el  lúgubre  recinto  ! 

El  genio  que  deslumhra 

Y  la  piedad  que  ciega. 
Sólo  son  fuegos  fatuos; 

Y'  cuando  el  viento  de  la  nada  zumba, 


Qitia  piilvis  es. 


Su  vivifica  luz  que  en  ondas  llega 
Se  sepulta  en  la  noche  de  la  tumba  ! 
¿A  qué  elevar  Pirámide?,  I. uníanos, 
Para  encerrar  en  ellas  vuestros  huesos?.. 
Tiro,  Tabas,  Sodoma  se  derrumban: 
Ante  el  tiempo  los  genios  se  arrodillan; 
Los  Césares  tan  sólo  son  gusanos; 
El  potente  Nemrod,  seco  esqueleto, 
Yace  en  la  tumba  que  su  fuerza  encierra; 
Atila  que  temblar  hizo  la  tierra; 
Aquellos  cuya  lúgubre  memoria 
Encuentra  voz  en  vigorosos  plectros. 
Sólo  son  en  la  noche  de  la  historia 
Polvo  de  muerte  y  pálidos  espectros!... 


J|^fe^ 
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ESTROFAS 


CUANDO  SU  VOZ  se  levauti 
Y  en  ondas  hasta  mi  llega, 
Pienso  en  el  ángel  que  ruega 
Y  en  el  pájaro  que  canta !,.. 

¿Que  me  importa  la  existencia 
Si  mi  pecho  se  consume 
Sin  aspirar  su  perfume, 
Sin  compaitir  su  inocencia^ 


Estro/aí!. 

¿Si,  perdido  en  el  torrente 
Del  pensamiento  agitado, 
Siempre  se  inclina  á  mi  lado, 
Con  suave  pasión,  su  frente? 

¿Si,  cuando  lucho  en  la  sombra 
Perdiendo  en  la  lid  mi  calma. 
Siento  elevarse  en  mi  alma 
Un  acento  que  la  nombra? 

¿Si  al  referir  mi  quebranto 
Palpita  mi  pensamiento, 

Y  en  cada  nota  la  siento, 

Y  en  cada  estrofa  la  canto?... 

A  tus  pies  todas  las  Hores 
\'erterán  dulce  fragancia !... 
;  Guarda  la  paz  de  tu  infancia 
Con  la  flor  de  tus  amores  I 
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Y  cuando  abra  seductora 
Tu  alma  sencilla  su  broche, 
¡  Xunca  pidas  á  la  noche 
Lo  que  ha  de  darte  la  aurora  ! 


Voces  intimas. 


Ama!  ¡  La  luz  se  refleja 
Sobre  tu  frente  abatida!... 
¡  Haz  un  himno  de  tu  vida 
En  vez  de  hacer  una  queja  ! 

Gota  por  gota,  el  rocío 
Al  cielo  en  vapores  sube 

Y  se  disipa  la  nube 

Que  enluta  el  azul  sombrío  !... 

Hoja  por  hoja,  las  flores 
Pierden  su  pompa  lozana 

Y  el  fuego  de  la  mañana 
Nubla  sus  vivos  colores  ! 

Grano  á  grano,  ss  derrumba 
r,a  existencia  tumultuosa 
Hasta  que  el  cuerpo  reposa 
Fn  el  lecho  de  la  tumba  ! 


Mira,  el  viento  se  desliza 
Alzando,  al  pasar,  un  ruego  ! 
¡  Ya  extingue  su  llama  el  fuego 
Debajo  de  la  ceniza  ! 


Estrofas. 

No  dejes  que  tu  alma  muera 
Ni  el  desencanto  la  agite... 
¡  No  dejes  que  se  marchite 
La  ttor  de  tu  primavera!... 

Ama!  y  basca  tu  embelese; 
Que  en  la  vida  transitoria 
No  vale  toda  la  gloria 
El  dulce  encanto  de  un  beso ! 


(•%S^^' 


EL  NÍDO 


UNA  tarde  me  decía: 
«Oh  poeta!  eleva  el  canto^ 
Antes  que  extienda  su  manto 
I. a  noche  triste  v  sombría! 


No  encuentras  en  mi  pasión 
Esa  ventura  que  calma 
Las  tempestades  del  alma, 
Las  ludias  de  la  razón? 


El  nido. 

Ven  :  el  mundo  conmovido 
De  nuestra  gloria  se  olvida. 
Vén  !  y  pasemos  la  vida 
Al  calor  del  mismo  nido  I 

Yo  te  darc  mis  sonrisss 

Y  mis  caricias  más  suaves; 
Su  tierno  arrullo  las  aves, 

Y  su  perfume  las  brisas  ! 

Y'  tendrás  en  tu  embeleso. 
Reclinado  en  mi  regazo. 
Por  cada  canto  un  abrazo, 
Porcada  sonrisa  un  beso. 

Deja  que  exhale  su  queja 
¡.a  multitud  que  murmura: 
Hagamos  nuestra  ventura. 
Como  hace  el  panal  la  abeja  1 

Deja  que  la  gloria  vana 
Te  abandone  en  la  penumbra... 
¿Qu(i  te  importa,  si  te  alumbra 
F.l  fulgor  de  la  mañana?... 


Voces  intimas. 


Dios,  que  repaite  la  gloria 

Y  vela  por  nuestra  suerte, 

Dios  que  en  mártir  te  convierte,— 
Ha  heclio  en  la  vida  ilusoria: 

El  ave  para  cantar, 
Para  dar  rayos  la  estrella, 
La  mujer  para  ser  bella, 

Y  el  poeta  para  amar  !...■) 


^J^ieir 
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DOS  CRUCES 


LLORANDO  males  livianos, 
Llena  de  sombras  la  frente, 
Mígdalena  penitente 
Tiene  una  cruz  en  sus  manos. 

Sus  ojos  desfallecidos 
Están  en  llanto  bañados 
Y  parecen,  entornados, 
Mirar  sus  sueños  perdidos ! 


Voces  intimas. 


Pero  al  sentirla  abatida, 
Mártir  que  hiere  el  destino, 
Con  el  símbolo  divino 
Que  la  conduce  en  la  vida. 

Se  dud ',  si  en  el  delirio 
De  sus  acerbos  dolores, 
Ve  la  cruz  de  sus  amores 
O  la  cruz  de  su  martirio. 


m-4^A--^m-4^-^^ 


BARCAROLA 


Mine  onni  fortune  in  my  misery!.. 
Shakespeare. 


VES?  todo  calla,  todo  suspira 
Las  amarguras  de  su  pesar: 
La  hoja  que  tiembla,  la  dulce  lira, 
La  luz  que  espira, 
La  brisa,  el  mar! 


Las  aves  pasan  con  raudo  vuelo 
Dejando  el  eco  de  su  canción; 
Se  nubla  el  monte,  se  empaña  el  cielo 


Voces  íntimas. 


Con  el  desvelo 
De  la  extensión ! 

Se  abre  en  los  cielos  la  blanca  estrel'.n 
Sobre  las  tumbas  llora  el  ciprés; 
Gimen  las  j'erbas,  y  la  flor  bella 
Diciendo:  Es  ella ! 
Besa  tas  pies ! 

Salve!  alma  mía!  luz  de  mi  vida  ! 
Puerto  y  abrigo  de  mi  dolor  !  .. 
¿Por  qué  te  inclinas  adormecida, 

Como  ave  herida 

Por  el  amor?... 

Yo  sé  los  cantos  de  los  poetas; 
Yo  sé  los  sueños  de  la  virtud, 
Y  las  quimeras  de  alas  inquietas 
Laten  sujetas 
En  mi  laúd ! 

Yo  llevo  en  mi  alma,  joven  y  pura, 
La  savia  ardiente  del  ideal; 
Yo  sé  lo  que  hablan  ala  espesura 

La  noche  oscura 

Y  el  manantial ! 


Barcarola.  33 

Yo  se  el  idioma  de  la  armonía; 
Conozco  el  mundo  de  la  ilusión, 
La  pena  aguda,  la  angustia  fría, 

Y  la  agonía 
Déla  pasión  ! 

Ves  ?  soy  tu  esclavo  !  Ves  ?  á  tu  planta 
Pongo  mi  vida,  mi  amor,  mi  paz  ! 
Mi  alma  á  tu  acento  fiel  se  levanta, 
Mi  voz  te  canta 
Con  fé  tenaz ! 

Cuando  en  mi  pecho  tu  amor  derramas, 
Cuando  comprendes  mi  frenesí, 
Y  todo:  el  cielo,  la  luz,  las  ramas. 

Me  pregunta:  ¿Amas?... 

Te  miro  a  tí  1... 

Vén  !  olvidemos  los  sinsabores 
be  tanta  pena,  tanto  dolor!... 
Busquemos  juntos  climas  mejores. 
Eternas  flores 

Y  eterno  amor ! 
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UN  AMIGO 


VAMOS,  amigo, — me  dice 
Extendiéndome  la  mano. 
Cinco  años  tiene,  y,  ufano, 
Dios  al  verlo  lo  bendice!... 

Cuando  vamos  de  paseo 
El  me  habla  á  cada  momento, 
Y  siempre  tierno  y  contento. 
Siempre  risueño  lo  veo. 


Un  amigo.  35 

Corre  con  gozo  infinito 
Cuando  un  nido  lo  reclama, 
Pero  lo  deja  en  la  rama... 
El  sonríe,  y  yo  medito  ! 

Si  ve  una  flor,  su  fragancia 
Vuela  á  aspirar  sin  reparo, 

Y  yo,  entre  tanto,  comparo 
La  candidez  de  la  infancia, 

Y  su  aroma — la  inocencia — 
Al  aroma  de  la  flor, 

Y  no  sé  cuál  es  mayor 

Ni  cuál  da  más  grata  esencia! 

Cuando  ya  el  sol  se  sepulta 
En  la  tumba  del  ocaso. 
Detenemos  nuestro  paso 
Sobre  la  barranca  inculta. 

Entonces  me  pide  un  cuento, 

Y  mi  inquieta  fantasía 
Mil  seres  extraños  cría 
Dándoles  forma  y  aliento. 
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Voces  íntimas. 


Al  resplandor  de  la  luz 
Del  celaje  vespertino, 
Le  hablo  mucho  de  Aladino, 
O  le  retrato  á  Tom  Pouce. 

Y  jamás  me  falta  una  Hada 
Que  sirva  de  Providencia,    . 

Y  premiando  á  la  inocencia. 
Castigue  al  crimen,  airada!. 

Le  hago  saber  que  la  vida 
Guarda  escollos  para  el  alnaa, 

Y  que  cuando  huye  la  calma. 
Es  eterna  su  partida  ! 


Que  la  niñez  es  la  aurora 
Sin  una  nube  en  el  cielo, 
Sin  el  amargo  recelo 
Que  el  desencanto  devora! 


El  me  escucha  siempre  atento 
Con  muesiras  de  aprobación, 
Y  tiembla  su  corazón 
Al  soplo  del  sentimiento! 


Un  amigo.  ^7 

La  luz  del  sol,  entre  tanto, 
Da  el  último  adiós  al  monte, 

Y  en  el  diáfano  horizonte 
Tiende  la  noche  su  manto. 

Yo  le  hago  admirar  los  varios 

Y  pintorescos  paisajes, 
De  los  árboles  salvajes 

Y  los  buques  solitarios. 

Y  cuando  al  fin  se  desploma 
El  crepúsculo  sombrío, 

Y  se  divisa  el  navio 
Como  una  blanca  paloma; 

Cuando  eleva  su  rumor 
La  voz  de  Dios  en  la  tierra, 

Y  la  ie  que  el  alma  encierra 
Rebosa  en  ondas  de  amor; 

Mudos  quedamos  los  dos 
De  lo  eterno  bajo  el  peso; 
Él  me  pregunta: — c<¿Qué  es  eso?» 

Y  yo  le  contesto:— «Dios!» 
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ESTANCIAS 


PARECE  que  las  Hore?,  tus  hermanas, 
Te  hubieran  dicho  en  el  ramaje  umbtío. 
El  secreto  que  todas  las  mañanas 
Confían  á  los  céfiros  del  río! 

Porque  tu  voz,  exenta  de  congojas, 
Fn  círculos  brillantes  se  dilata, 
Con  el  rumor  de  las  marchitas  hojas 
Que  el  soplo  de  los  vientos  arrebata! 


Estancias.  ^9 

Hace  soñar  con  la  tranquila  aurora; 
Con  el  fresco  rauda!  que  serpentea; 
Con  la  luz  de  la  tarde  encantadora 
Que  entre  las  nubes  del  cénit  chispea. 

Con  los  vagos  acordes  de  la  brisa 
Que  van  gimiendo  por  la  selva  oscura; 
Con  el  iris  de  paz  de  una  sonrisa 
Que  sobre  el  rostro  del  placer  fulgura  I 

Con  las  olas  que  tocan  las  riberas 
Acariciando  al  sauce  que  se  inclina; 
Con  el  verde  matiz  dé  las  praderas 
Y  el  contorno  fugaz  de  la  colina. 

Con  los  cendales  de  la  blanca  bruma 
Que  se  cierne  en  la  atmósfera  serena; 
Con  el  fulgor  de  la  azulada  espuma 
Que  espira  y  besa  la  dormida  arena; 

Con  esa  luz  que  en  el  oriente  asoma 
Cuando  se  alza  la  aurora  solitaria; 
Con  la  voz  musical  de  la  paloma; 
Con  la  voz  celestial  de  la  plegaria  ! 


40  Voces  intimas. 


Tú  serás  como  el  ave  que  se  posa 
Donde  quiera  que  un  árbol  se  levanta, 

Y  allí,  sola  en  la  tarde  silenciosa, 
Para  arrullar  su  pensamiento,  canta  ! 

Te  prestará  su  luz  el  firmamento;- 
Te  contarán  las  fuentes  sus  amores, 

Y  subirá  tu  espíritu  sediento, 
Como  sube  el  perfume  de  las  flores  ! 

¡  Feliz  el  alma  que  en  la  noche  ardiente 
Atraviesa  con  calma  este  desierto, 
Pidiendo  una  onda  á  la  infinita  fuente. 
Pidiendo  un  eco  al  inmortal  concierto  ! 

Y  al  desgarrar  la  fúnebre  mortaja 
En  que  se  envuelve  nuestro  afán  sin  nombre, 
¡  Feliz  elalma  que  á  la  tierrabája 
A  redimir  de  la  materia  al  hombre  ! 

Ella  va,  como  Ofelia  enamorada, — 
Mitigando  el  dolor  de  los  dolores,— 
A  derramar  sobre  la  tierra  helada, 
Pasión  y  sueños,  ¡lágrimas  y'flo'res ! 


Estancias. 
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Rila  es  la  musa  que  al  poeta  inspira; 
iílla  es  la  fe  que  al  corazón  restaura; 
lilla  mezcla  en  las  cuerdas  de  la  lira 
Los  dulces  nombres  de  Beatriz  y  Laura  I 


JUNTO  Á  LA  CUNA 


VELANDO  junto  á  la  cuna 
Miraba  la  madre,  ans>osa, 
La  sonrisa  candorosa 
Del  ángel  de  su  fortuna. 

La  luz  del  alba  asomaba; 
Cuando  se  hundió  en  Occidente 
Alumbró  la  triste  frente 
De  la  madre  que  lloraba, 


Junto  d  la  cuna. 
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Y  cual  náufrago  perdido 
Sobre  el  mar  amenazante. 
Demandaba  suplicante 
La  dulce  paz  del  olvido  !... 

Hoy  la  cuna  está  vacía, 
Pero  la  madre,  enlutada, 
Alza  la  vista  extraviada 
Y  la  mece  noche  y  día  !... 


PALABRAS   EN  LA  SOMBRA 


•OMBRES !  me  cansa  vuestra  eterna  lucha  !i.^> 
Siempre  muerte,  amarguras,  ambiciones;' 
Siempre  el  lamento  del  dolor  se  escucha 
Perdido  en  el  liervor  de  las  pasiones  ! 

Desciende  sobre  el  alma  el  desencanto; 
E\  corazón  herido  se  adormece 
En  la  cobarde  vanidad  del  llanto, 
Y  el  ángel  de  la  fe  desaparece! 


Palabras  en  la  sombra.  45 


Busco  la  fuente  de  la  eterna  vida, 
Busco  el  amor,  la  inspiración,  la  gloria, 

Y  me  arrastra  la  turba  embrutecida 
Como  escoria  que  rueda  entre  la  escoria  ! 

Amor!  t.riste  ilusión  !  mi  pecho  ardiente 
Convulsionado  en  la  inacción  se  exalta, 

Y  hierve  como  el  rápido  torrente 

Que  entre  las  rocas  de  la  cumbre  salta. 

Todo  me  impulsa  á  la  batalla,  todo 
Me  muestra  él  porvenir,— y  acongojado, 
No  puedo  levantarme  desde  el  lodo 
Con  los  brazos  tendidos  al  pasado  1 

Oh!  dejadme  soñar!...  El  mundo  entero 
Palpita  llena  de  pasión:  el  monte, 
El  manantial,  el  bosque  placentero. 
El  astro,  la  campiña,  el  horizonte  ! 

So  estremécela  selva  que  despierta 
Cuando  asoma  brillante  la  mañana, 
Y  el  sol  desgarra  la  extensión  desierta 
Con  sus  celajes  de  luciente  grana. 


4'>  Voces  íntimas. 


Y  yo,  entre  tanto,  en  la  tiniebla  oscura, 
Reparto,  esclavo  de!  destino  recio, 
A  todas  las  desgracias  mi  amargura, 
Y  á  todas  las  grandezas  mi  desprecio  !... 

Juventud!  Juventud!  Soplo  divino! 
Inspiración  del  alma  palpitante! 
Hoguera  que  nos  muestras  el  camino 
Iluminando  el  porvenir  distante! 

Manantial  despeñado  que  te  arrojas 
Entre  zarzas  y  agrestes  matorrales, 

Arrullando  tus  íntimas  congojas 
Al  compás  de  canciones  celestiales; 

Busco  el  ardor  de  tu  celeste  fuego. 
Tu  savia  ardiente,  tu  visión  perdida, 
Suspiro,  lloro,  me  arrebato,  ruego, 
Pido  la  fe,  la  tempestad,  la  vida  ! 

Me  devora  la  fiebre  del  orgullo, 
Y,  al  evocar  mi  inspiración  primera, 
Me  dicen  con  tiránico  murmullo, 
El  mundo:  Muere!  el  corazón:  Espera! 
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UN  ZAPATO 


Tu  zapato,  abandonado 
Sóbrela  alfombra  sombría. 
Sereno  resplandecía 
Con  un  retlejo  azulado. 

Todo  guardaba  el  amor 
De  tu  presencia  cercana: 
La  cortina  en  la  ventana, 
Y  en  el  búcaro  la  fior! 


48  .  Voces  íntimas. 


Se  aspiraba  una  fragancia 
De  pureza  y  poesía, 
Que  á  mi  memoria  traia 
Los  recuerdos  de  la  infancia  ! 

Y  ai  contemplar  sobre  el  suelo 
Aquella  prenda  olvidada, 
Donde  mi  inquieta  mirada 
Detuvo  el  rápido  vuelo, — 

Fijando  la  vista  atenta 
Pensé,  de  placer  henchido. 
Que  en  él  no  hubiera  cabido 
El  pié  de  la  Cenicienta!... 
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ELEVACIÓN 


INQUIETO  afán,  incomprensible  angustia 
En  el  lejano  porvenir  se  encierra... 
Pasa  el  turbión,  y  la  arboleda  mustia 
Da  sus  hojas  marchitas  á  la  tierra! 

Se  levanta  el  espíritu  abatido 

Y  el  mismo  efluvio  en  la  extensión  remota, 
Vierte  calor  en  el  agreste  nido 

Y  arranca  de  los  árboles  hi  nota  ! 
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5o  Voces  intimas. 


La  rauda  chispa  que  del  astro  errante 
Baja,  y  se  baña  en  el  cristal  del  río, 
Alumbra  las  facetas  del  diamante 

Y  da  luz  á  las  gotas  del  rocío  ! 

Dios  nos  hace  marchar  en  los  escombros,— 
Envueltos  en  los  pliegues  de  un  sudario,— 
Con  la  fúnebre  cruz  sobre  los  hombros, 

Y  delante  la  senda  del  Calvario! 

¡  Ay  de!  que  espira  en  el  placer  liviano 

Y  sostenido  por  el  vicio  flota  ! 

¡  Ay  del  bajel  si  ruje  el  océano  ! 

¡  Ay  del  Werther  que  encuentra  una  Carlota! 

El  polvo  sobre  el  polvo  se  amontona. 
La  ambición  á  la  gloria  se  encadena, 

Y  hasta  tiembla  en  la  frente  la  corona 
Cuando  la  plebe  sublevada  truena  ! 

Se  confunde  la  risa  con  el  llanto 
Después  de  las  alegres  saturnales, 

Y  el  corazón,  al  levantar  el  canto, 
Acompaña  sus  propios  funerales. 


Elevación.  5i 

Amor!  Virtud!  Indefinible  anhelo  !... 
¿  Queréis  el  resplandor  de  una  diadema  ?... 
¡Abandonad  el  miserable  suelo, 
Por  el  fulgor  de  la  verdad  suprema! 

Levantad  á  los  cielos  la  conciencia 
Entre  la  gloria,  la  pasión  y  el  genio, 
Sin  pasear  vuestra  helada  indiferencia 
Bajo  el  manto  andrajoso  de  Antisténio  1 

Dios  es  quien  vela  sobre  el  cielo  inmenso 
Alumbrado  en  la  noche  solitaria... 
Para  Dios,  el  perfume  es  un  incienso, 

Y  el  grito  de  dolor,  una  plegaria  I 

El  corazón,  en  el  dolor  cautivo, 
A  su  golpe  funesto  se  acrisola, 

Y  mira  con  desdén  despreciativo 
La  copa  de  cicuta  )'  la  aureola! 

El  tropel  de  sus  dichas  fementidas 
Le  presta  aliento,  en  la  siniestra  calma 
De  un  pecho  que  desgarra  sus  heridas. 
Para  medir  la  majestad  del  alma! 


Voces  intimas. 


Marchemos,  pues,  por  la  tostada  alfombra, 
Que  el  sel  calcina,  que  sacude  el  viento: 
Marchemos  bajo  el  manto  de  la  sombra 
A  apagar  esta  sed  de!  pensamiento! 

Vamos  allí,  donde  la  aurora  asoma 
Y  bebe  el  corazón  luz  y  hermosura, 
Como  bebe  la  candida  paloma 
En  la  corriente  cristalina  y  pura  ! 

¡  Olí  espíritu  inmortal !  ¡  Oh  inspiraciones 
Posadas  en  mi  mente  solitaria  !... 
Conducid  sobre  una  ala  mis  canciones, 
Conducid  sobre  otra  ala  mi  plegaria!... 


VISION 


Son  nom!  son  nom .'  c'est:  Poésie. 
A.  Renaud. 


Es  bella  y  me  ama;  su  acento 
Tiene  la  tierna  dulzura 
Del  rumor  de  la  espesura 
Que  roza  apenas  el  viente  ! 

En  las  noches  azuladas 
Brilla,  con  gracia  indolente, 
La  juventud  en  su  frente 
Y  el  pudor  en  sus  miradas! 


54  Voces  íntimas. 

Es  la  visión  que  nos  hiere, 
Y,  en  medio  de  los  dolores, 
Ceñida  la  sien  de  flores, 
Como  Ofelia,  canta  y  muere! 

Un  día,  solo  y  cansado, 
Cuando  en  la  tarde  moría, — 
Como  en  mi  alma  la  alegría, — 
La  luz  del  sol  destronado; 

Mientras  lleno  de  emoción, 
Se  nublaba  el  cielo  frío 

Y  el  crepúsculo  sombrío 
Avanzaba  en  la  extensión; — 

Enfermo,  pálido,  herido 
Por  la  fiebre  que  devora, — 
Vi,  como  luz  de  una  aurora. 
Su  perfil  desvanecido. 

Y,  al  latir  mi  pecho  inerme, 
Besó  mi  frente  altanera; 
Me  dijo  primero:  «Espera  !» 

Y  me  dijo  después;  cDuerme!» 


Visión.  55 


«Yo  soy  la  voz  incesante 
Que  acompaña  con  su  acento. 
Los  triunfos  del  pensamiento, 

Y  las  glorias  del  amante. 

«Yo  comprendo  la  armonía 
De  la  brisa  entre  las  hojas, 

Y  apaciguo  las  congojas 
Del  alma  pálida  y  fría  ! 

«Yo  me  baño  en  los  fulgores 
De  la  estrella  vespertina, 
Que  por  la  noche  ilumina 
Los  pétalos  de  las  flores  ! 

«Yo  sigo  el  rápido  giro 
Del  aura  que  se  levanta; 
Se  á  quien  el  pájaro  canta, 

Y  lo  que  dice  el  suspiro  ! 

«Sé  porque  rujen  los  mares, 

Y  arrastra,  en  mudo  concierto, 
El  huracán  del  desierto 
Hojas  secas  y  pesares  ! 
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Voces  intimas. 


(•Sufre  tu  suerte  sin  nombre 
Con  el  valor  del  atleta! 
La  vida  te  hará  poeta, 
Pero  el  dolor  te  hará  hombre! 

«Duerme!  pobre  peregrino! 
Calma  tus  penas,  olvida, 
Y  abandónate  á  la  vida 
Como  el  polvo  al  torbellino  ! 
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ESPERANZA 


No  es  tan  sólo  un  delirio  de  la  mente 
Esta  explosión  de  la  verdad  suprema, 
Que  enciende  una  aureola  en  cada  frente 
Y  en  cada  corazón  canta  un  poema  ! 


Perdidos  en  el  seno  del  abismo, 
Sin  contemplar  en  la  desierta  playa 
Más  que  la  luz  de  un  pálido  espejismo, 
La  fe  vacila,  el  corazón  desmaya!... 


58  Voces  intimas. 

Y  en  esas  horas  en  que  Dios  desploma 
Todo  el  horror  de  la  ansiedad  inquieta, 
Sin  retornar  al  arca  la  paloma, 
Se  oscurece  la  frente  del  poeta  ! 

Ah!  si  después  de  la  borrasca  aciaga 
El  iris  no  alumbrara  nuestro  paso; 
Si  cuando  el  astro  en  la  extensión  se  apa^ 
La  frente  hundiera  en  el  eterno  ocaso; 

Si  del  capullo  que  el  gusano  encierra 
No  se  viera  surjir  la  mariposa; 
Si  el  hombre,  polvo,  á  la  enlutada  tierra 
Tornara  en  el  abismo  de  la  fosa; 

Si,  cegados  en  medio  del  camino, 
Una  emboscada  fuera  nuestra  suerte, 
Y  la  venda  siniestra  del  destino 
Nos  llevara  engañados  á  la  muerte; 

Si  el  corazón  que  lo  ambiciona  todo, 
Ángel  caido  del  celeste  rango, 
Buscando  el  cielo  descendiese  al  lodo 
\  manchara  sus  alas  en  el  fango, — 


Esperanza. 
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¡  En  la  erupción  salvaje  del  delirio 
Que  ofuscara  la  mente  conmovida, 
Valiera  más  optar  por  el  martirio, 
Que  arrastrar  la  cadena  de  la  vida  !... 
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LAS  HOJAS 


LAS  hojas  se  han  desprendido 
Del  árbol  estremecido 
Por  el  inquieto  turbión... 
Como  ellas,  huye  sombría 
La  alegría 
Y  la  pasión. 


Ayer  el  dulce  embeleso 
üe  las  brisas.  Hoy  el  beso 


Las  hojas.  61 


De  la  escarcha  matinal ! 
Ayer  los  sueños  del  alma 

Y  hoy  la  calma 
Sepulcral ! 

Hojas,  volved  á  la  rama! 
El  árbol  sombrío  os  llama 
Llorando  su  soledad, 
Sus  amores  halagüeños 

Y  sus  sueños 
De  otra  edad. 

Brama  el  viento  del  otoño; 
Pierde  su  fuerza  el  retoño  ; 
Dobla  su  tallo  la  flor, 

Y  el  gusano  que  la  mata 

Le  arrebata 
Su  vigor! 

Las  nubes  cubren  el  cielo; 
Envueltas  en  negro  velo 
Las  esperanzas  se  van, 

Y  tiembla  el  alma  A  su  empuje 

Cuando  ruje 
El  huracán  I 
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Voces  intimas. 


¡Adiós,  últimos  fulgores 
Del  astro  de  los  amores 
Que  vais  de  la  vida  en  pos  ! 
¡  Adiós,  íntimas  congojas ! 
¡Adiós,  hojas ! 
¡Luz,  adiós!... 


JUNTO  AL  FUEGO 


MISTERIO  y  soledad  !  Como  un  lamento 
Resuena  el  himno  que  la  tierra  eleva 
Y  espira  en  el  cristal  del  firmamento; 


Incesante  concierto  que  renueva. 
Desde  el  zumbido  del  insecto  errante 
Hasta  el  suspiro  que  la  brisa  lleva... 


6+  Voces  intimas 


Aquí  donde  el  estrépito  incesante 
Del  hombre  que  se  agita,  arrebatado 
Por  el  raudal  de  la  ambición  constante, 

No  atraviesa  el  recinto  sosegado 
En  que  tiende  su  vuelo  la  memoria 

Y  exhuma  los  fantasmas  del  pasado, — 

Vuelve  á  evocar  mi  corazón  su  historia 
Y,  al  pasar,  acarician  mis  cabellos 
Sus  visiones  de  forma  transitoria  !... 

Corazón  !  Corazón  !  tus  sueños  bellos 
Despiertan  otra  vez  mis  ilusiones 

Y  me  bañan  en  fúlgidos  destellos. 

No  han  muerto  tus  espléndidas  pasiones, 
No  se  ha  secado  el  manantial  ardiente 
Que  arrulló  mis  primeras  expansiones: 

Como  ayer  el  espíritu  ferviente 
Palpita  con  placer;  bulle  la  vida, 
Y'  hierve  como  indómito  torrente; 

Como  ayer  esta  atmósfera  encendida, 
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Trae  recuerdos  de  amor,  en  los  gemidos 
Que  parten  de  la  selva  estremecida; 

Como  ayer,  en  el  fondo  de  los  nidos, 
Se  oye  ruido  de  cantos  y  de  besos. 
Que  son  ¡ay!  el  más  bello  de  los  ruido":; 

Y  siento  tus  primeros  embelesos 
Sacudirse  en  tropel,  como  las  hojas 
Mecidas  en  los  árboles  espesos  !... 

¡Oh  tiempo  apresurado,  que  despojas 
De  sueños,  de  esperanzas,  de  ternuras 
Al  alma  que  ha  probado  tus  congojas  ! 

¡Oh  viejo  misterioso,  que  apresuras 
Nuestro  paso  en  el  mundo,  y  nos  señalas. 
Sin  piedad,  las  calladas  sepulturas  ! 

Mano  que  empaña  las  terrestres  gala?; 
Dardo  que  hiere;  soplo  que  marchita; 
Viento  en  que  plega  el  pájaro  las  alas,— 

¡No  has  triunfado'.  Mi  espíritu  palpita; 
Mi  esperanza  de  nuevo  se  agiganta. 
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Y  mi  ansia  de  placer  es  infinita! 

La  quimera  á  mi  paso  se  levanta; 
La  Esfinge  me  ha  confiado  su  misterio, 

Y  Dios  me  ha  dicho  en  el  oído:  canta ! 

El  sueño  del  amor;  el  casto  imperio 
De  un  alma  que  somete  la  existencia 
Al  yugo  de  su  dulce  cautiverio; 

Ese  santo  poder  de  la  inocencia 
Que  alumbra  los  abismos,  y  depura 
De  pesares  y  sombras  la  conciencia; 

Esapalabra  de  inmortal  ternura, 
Que,  como  beso  de  pasión  estalla, 

Y  como  nota  de  laúd  murmura, — 

Me  prestan  nuevo  aliento  en  la  batalla, 

Y  acarician  mi  sien  palidecida. 
Cuando  el  murmullo  de  la  vida  callal... 

Y  tú,  blanca  visión,  desvanecida 
En  copos  de  ilusión;  sombra  que  llegas 
Con  la  corona  de  azahar  ceñida; 


Junto  al  fuego.  6 

Tú  que  quizás  por  mi  ventura  ruegas, 

Y  á  cada  brisa  que  en  las  flores  gime, 
Las  esperanzas  de  tu  suerte  entregas, — 

Ah  !  vuelve  ahora,  que  el  dolor  me  oprime  ' 
Vuelve,  que  tiembla  mi  conciencia  oscura, 

Y  á  mi  abitado  corazón  redime  ! 

Tú  me  has  hecho  sentir  que  la  amargura, 
Como  nube  de  estío,  es  pasajera  : 
Que  el  amor,  como  el  sol,  siempre  fulgura, 

Y  que  el  alma  es  la  eterna  primavera  ! 
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PENUMBRAS 


i 


ME  agrada  la  borrasca  delirante 
Que  subleva  las  ondas  de  los  mares 

Y  se  pierde  en  la  sombra,  sollozante! 

Agigantan  mi  alma  los  pesare?, 

Y  mientras  otros  aterrados  gimen, 
Yo  levanto  con  fe  nuevos  cantares  ! 

Cuando  las  sombras  del  dolor  oprimen, 


Penumbras.  69 


En  esas  horas  en  que  el  alma  pura 
Se  siente  acariciada  por  el  crimen, — 

Solo  3'  perdido  en  la  tiniebla  oscura, 
Yo  sueño,  yo  medito,  y  en  mi  mente 
La  herida  del  dolor,  abre  y  supura ! 

Yo  escucho  el  eco  de  la  voz  ardiente, 
Que,  bajando  del  astro  hasta  la  grama, 
Refiere  al  corazón  algo  incoherente! 

Oigo  gemir  el  céfiro  en  la  rama, 
Y  en  el  rumor  del  río  que  suspira 
Yo  descubro  un  acento  que  me  llama  !... 

Oh  poetas !  ¿no  es  cierto  que  en  la  pira, 
La  divina  actitud  que  el  alma  asume 
Hace  brotar  el  rayo  de  la  lira? 

¿No  es  verdad  que  la  mente  se  consume 
Cuando  Dios  no  nos  habla  cariñoso 
En  el  día,  en  el  astro  y  el  perfume?... 

Oh  !  yo  lo  sé,  q  ue  á  veces  silencioso 
El  manto  de  la  noche  me  ha  abrigado 
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En  la  fronda  del  bosque  rumoroso, 

Y  al  detener  mi  paso  fatigado, 
Con  amor  á  tu  amor,  Naturaleza, 
Descansando  en  tu  seno,  he  meditado !... 

Es  que  tu  reino  solitario  empieza 
Allí  donde  las  llagas  de  la  vida, 
En  la  sangre  inoculan  la  tristeza! 

Allí  donde  la  mente  enardecida, 
Con  las  alas  cortadas,  bate  el  suelo 
Como  en  la  roca  el  águila  vencida  ! 

Cuando  herido  por  triste  desconsuelo 
El  hombre  se  levanta  déla  tierra, 
Y  se  pierde  en  los  ámbitos  del  cielo, — 

Lejos  del  mundo  y  su  cobarde  guerra, 
Habla  con  Dios  en  el  tranquilo  viento, 
O  en  el  rugido  del  turbión  que  aterra  !... 

Cada  flor,  cada  tierno  pensamiento 
Que  en  la  conciencia  su  fragancia  vierte. 
Despierta  una  emoción  ó  un  seatimiento. 


Penumbras.  -¡ 

El  poeta  en  profeta  se  convierte, 
Y  sondea  el  mifterio  de  la  vida 
Comprendiendo  el  misterio  de  la  muerte! 

La  ilusión,  el  amor  que  arde  y  anida 
En  cada  corazón  donde  la  idea 
Va  formando  una  tromba  embravecida, — 

Hacen  surgir  la  voz  que  balbucea. 
El  huracán  frenético  que  zumba. 
El  rayo  que  en  la  sombra  centellea  !... 

¡Todo  á  su  empuie  tiembla  y  se  derrumba 
Pero  en  el  seno  del  turbión  violento, 
Renace  del  capullo  de  la  tumba 
El  fénix  inmortal  del  pensamiento  !... 
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TEMPLO  SIN  DIOS 


EL  templo  está  solitario, 
Rotos  los  viejos  altares, 
Destrozados  los  sillares, 
Y  abandonado  el  sagrario  ! 

Ni  una  lámpara  ilumina 
Su  soledad  importuna. 
¡Sólo  lo  baña  la  luna 
Con  su  1  umbre  mortecina  ! 


Templo  sÍ7i  Dios. 
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En  sus  ámbitos  desiertos 
Se  elevan,  mudos,  los  santos. 
Como  escuchando  los  cantos 
Del  órgano  de  los  muertos  ! 

Los  sacerdotes  no  llegan 
Al  oscuro  monumento, 
Que  no  escucha  otro  lamento 
Que  el  de  los  vientos  que  ruegan. 

Señor',  quebranta  esacalma 
Que,  absorto  y  mudo,  contemplo. 
Vuelve  á  reinar  en  tu  templo 
Volviendo  la  fe  á  nuestra  alma  I 
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ENTRA  A  UN  CONVENTO 


Get  thce  to  a  nunnery ;  why 
U'ouldst  tliou  a  breeder  qfsin- 
ners?...  We  are  arrant  knaves, 
all;  believe  none  ofus.  Co  thy 
ivays  to  a  nunnery!... 
Hamlet. 


Yo  que  veo  tu  giacia  y  tu  pureza 
Perdidas  entre  el  ruido  y  el  tumulto; 
Yo  que  absorbo  la  luz  de  tu  belleza; 
Yo  que  te  rindo  culto; 


Eiitrit  d  un  convente 


Yo  que  en  la  noche  solitaria,  aspiro 
La  fresca  emanación  de  tu  perfume, 

Y  apago  en  el  rumor  de  tu  suspiro 
La  sed  que  me  consume; 

Yo  que  he  puesto  en  tu  fe  mis  ilusiones, 
Yo  que  te  amo  en  silencio,  vida  mía, — 
¡Maldigo  la  impureza  y  las  pasiones 
De  esta  perpetua  orgía  ! 

¡Mira,  y  deplora  nuestra  triste  historia ! 
Uno  rueda  en  la  sima  de  la  suerte, 
Otro  va  á  la  pasión,  otro  á  la  gloria... 
Y  todos  á  la  muerte  ! 

Aquél  vuelve  con  paso  vacilante 
Del  seno  de  las  torpes  bacanales, 

Y  prostituye  en  vértigo  incesante 
Sus  horas  virginales. 

Este  se  abraza  á  la  ambición,  y  el  mundo 
De  cadáveres  siembra  su  camino. 
Mientras  lo  alumbra  el  esplendor  fecundo 
De  su  inmortal  destino!... 
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Tú  que  contemplas  sin  rencor  ni  pena 
La  turba  que  se  arrastra  ante  tu  planta, 
Ángel  que  sufre  su  mortal  condena 
Y  en  el  destierro  canta; 

Tú  que  eres  pura,  como  el  sol  que  extiende 
Su  púrpura  en  la  nieve  de  la  cumbre, 
Y,  al  caer  el  crepúsculo,  la  enciende 
Con  moribunda  lumbre; 

Di,  ¿no  comprendes  con  pesar  profundo 
Que  te  mata  la  hiél  de  la  existencia, 
Y  que  el  mismo  turbión  seca  en  el  mundo 
La  flor  y  la  conciencia? 

¡  Huye  de  sus  halagos  !  Su  veneno 
Lacera  el  pecho.  Su  desdén  lo  agita. 
Su  odio  lo  impregna  de  dolor...  Sileno 
Corrompe  á  Margarita ! 

Y,  al  hundirla  en  las  sombras  solitarias, 
\'a  tras  otro  placer,  siempre  risueño, 
Sin  dejar  á  esa  muerta  sus  plegarias 
Para  arrullar  su  sueño!... 
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Oh !  yo  lo  sé  !  Cuando  agitado  espío 
Tu  forma  palpitante  y  seductora 
Que  cruza  en  el  crepúsculo  sombrío 
Como  una  blanca  aurora: 

Cuando  lleno  de  gloria  me  imagino 
Ver  una  confidencia  en  tus  sonrojo<!, 

Y  llevar,  per  estrella,  en  mi  camino 

La  llama  de  tus  ojos; 

Cuando  contemplo  en  la  penumbra  incierta 
Tu  rostro  libre  de  pesar  y  agravios, 
Y,  al  mismo  tiempo  que  la  voz,  despierta 
El  iris  en  tus  labios;  . 

Cuando  todas  tus  gracias  centellean; 
(Cuando  mi  triste  corazón  te  invoca, 
Y,  como  aves  de  amor,  revolotean 
Los  besos  en  tu  boca; 

Cuando  el  triste  pasado  se  derrumba 

Y  todo  marcha  á  agonizar  perdido: 

F^a  barca  al  mar,  los  hombres  á  la  tumba, 
Las  almas  al  olvido; 


Voces  intimas. 


Cuando  digo  á  las  brisas  rumorosas 
Una  palabra  que,  al  pasar,  te  agita; 

Y  encierro  en  las  estrofas  armoniosas 

El  verso  que  palpita; 

Cuando  te  llamo  trémulo  y  te  imploro, 
Me  ciega  la  visión  de  tu  pureza. 
Virgen!  me  quema  tu  esplendor,  y  lloro 
Tu  espléndida  belleza! 

Escucho  de  las  turbas  el  murmullo; 
La  loca  vanidad  de  la  opulencia; 
Siempre  el  vicio,  la  muerte  y  el  orgullo... 
Y  nunca  la  inocencia  ! 

Sondeo  la  tiniebla  descarnada 
Donde  cruzan  las  almas  espiatorias, 
Para  hallar  en  la  nada  de  esa  nada 
Alguna  de  mis  glorias  ! 

Y  ¡ay  !  todo  hiere  al  corazón  sombrío!. 
La  flor  dobla  su  Ul\o  macilento 

Y  el  placer,  en  el  fondo  del  hastío. 

Deja  remordimiento! 
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Todo  es  tortura,  vanidad,  míntira; 
La  gloria  un  sueño,  la  verdad  un  nombre; 
Be«a  la  mano  del  poder  la  lira, 

Y  el  hombre  huye  del  hombre!... 

¿  No  oyes  brotar  el  doloroso  grito 
De  la  pasión,  los  odios,  las  quimeras 
Que  arrojan  en  el  vértigo  infinito 
Sus  voces  lastimeras? 

¿  No  ves  al  hombre  combatiendo,  presa 
De  un  tirano  fatal  que  lo  domina. 
Unir  al  labio  que  la  herida  besa. 
La  mano  que  asesina? 

Oh !  sí  lo  ves !  Cuando  en  la  noche  gime 
El  viento  en  la  arboleda  solitaria, 
Algo  cuenta  tu  espíritu  sublime 
A  Dios  en  la  plegaria  I 

Algo  que  enciende  tu  emoción;  que  vela 
El  límpido  cristal  de  tu  ternura 
Y,  como  el  canto  de  las  aves,  vuela 
Perdido  en  la  espesura  [ 
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Algo  que  te  liabla  con  rumor  doliente 

Y  te  lleva  al  abismo  del  pasado, 
Como  un  nido  que  arrastra  la  corriente 

Del  río  desbordado!... 

Pero  el  mundo  te  espera.  Sus  fulgores 
Te  embriagan,  sus  sonrisas  te  iluminan; 

Y  ante  tu  paso  sus  vistosas  Hores 

Con  emoción  se  inclinan  ! 

Y  cuando,  al  fin,  la  ráfaga  impetuosa 
De  la  pasión,  marchite  tus  encantos-, 

Y  respondan  á  tu  alma  quejumbrosa. 

Risas  en  vez  de  llantos; 

Cuando  descubras  el  pesar  inquieto 
Debajo  de  la  máscara  sonriente, 

Y  la  tormenta  de  un  dolor  secreto 

Haga  estallar  tu  frente; 

Cuando  en  los  brazos  del  amor  liviano 
Agotes  el  placer  de  los  sentidos, 

Y  en  tu  desierto  corazón,  en  vano 

Quieras  buscar  latidos; 
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Marchitarás  tu  juventud  inquieta, 
Te  arrancarás  del  corazón  su  llama, 
Como  el  histrión  se  arranca  la  careta 
Cuando  termina  el  drama! 

Huye!  no  escuches  la  palabra  impía 
Del  crimen  que  devora  la  conciencia; 
Guarda  pura  en  tu  pecho,  vida  mía, 
La  luz  de  tu  inocencia! 

Huye  del  vicio  y  la  maldad  sin  nombre; 
Del  vértigo  terrible  de  un  momento; 
De  la  mentida  majestad  del  hombre... 

Y  pronto,  entra  á  un  convento!... 

1881. 
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LA  REINA  TITANIA 


MONTES,  árboles,  cavernas 
Me  obedecen.  A  ntii  acento 
Acalla  su  grito  el  viento 
Y  el  mar  sus  voces  eternas! 

Las  fieras,  á  mi  deseo. 
Amordazan  sus  pasiones, 
Como  al  oir  las  canciones 
De  la  citara  de  Orfeol 


La  reina  Titania. 
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Próspero  dulce  me  adora  ! 
Puck  acude  á  mi  llamado, 

Y  hago  brotar  del  pasado 
La  luz  de  la  eterna  aurora  ! 

Los  genios  con  emoción 
Sobre  mis  huellas  caminan, 

Y  cuando  paso  se  inclinan 
Desde  Phalénio  á  Oherón  ! 

Yo  comprendo  los  rumores 
De  las  ramas  y  las  brisas. 
Yo  comprendo  las  sonrisas 
De  las  fuentes  y  las  flores  ! 

A  veces,  cuando  la  luna 
Derrama  su  luz  de  plata 
Que  se  mira  y  se  retrata 
Sobre  la  blanca  laguna; 


Cuando  siento  el  pecho  opreso 
Por  la  falta  de  cariño, 
Voy  á  la  cuna  de  un  niño 
Y  estampo  en  su  frente  un  beso; 
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O,  sin  brúiula  ni  norte, 
Sobre  las  praderas  vago 

Y  cito  al  borde  de  un  lago 
A  las  damas  de  mi  Corte  ! 

Ved  !  entre  verdes  laureles 
La  Elfa  pálida  acude, 

Y  en  su  carrera  sacude 
Su  gorro  con  cascabeles! 

El  Gnomo,  con  paso  lento, 
Deja  sus  viejos  tesoros 

Y  confunde  en  nuestros  coros 
La  armonía  de  su  acento  ! 

I,a  WiUis  rápida  gira 
En  los  túmulos  perdidos, 
O  se  adormece  en  los  nidos 

Y  en  los  raudales  suspira  ! 

La  Salamandra  gozosa 
Baila  en  las  llamas  brillantes, 

Y  entre  mágicos  cambiantes, 
Ni  se  cansa  ni  reposa. 


La  reina  Titania. 
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Todo  este  mundo  me  es  fiel, 

Y  á  mi  acento,  de  improvipo, 
Trínculo  imita  á  Narciso 

Y  mi  mano  besa  Aiiel! 

Mirad  !  ya  la  ronda  emprende 
Sus  vuelos  vertiginosos, 

Y  se  ligan  silenciosos 

El  Vampiro  con  el  Duende! 

La  ñor  sacude  el  rocío, 
Suelta  al  aire  sus  cabellos 

Y  retieja  los  destellos 
De  la  luna  en  el  vacío  1 

Ella,  la  púdica  niña, 
Se  transforma,  coquetea 

Y  sin  temor  se  pasea 
Sobre  la  extensa  campiña! 


El  manantial  se  detiene, 
La  ninfa  sale  curiosa 
Y  en  la  noche  silenciosa 
A  mirar  la  fiesta  viene  ! 
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¡Venid!  las  sombras  airadas 
Huyen  ya  de  la  floresta... 
Venid,  venid  !  es  la  fiesta 
De  la  reina  de  las  hadas!... 
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ALICIA 
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AV  almas — cual  la  tuya  seductoras, — 
Que  nos  bañan  en  dulces  resplandores 


Como  el  rayo  del  sol  de  las  auroras! 
No  han  probado  la  hiél  de  los  dolores, 
Vienen  al  mundo  á  devolver  la  calma 
Al  pecho  herido,  al  corazón  cansado, 
A  borrar  el  recuerdo  del  pasado, 
A  reanimar  con  su  virtud  nuestra  alma! 


88  Voces  intimas. 


Tú  levantas  la  frente  esplendorosa 
Por  el  destello  del  Señor  ungida, 

Y  con  la  luz  de  tu  pupila  hermosa 
Alumbras  el  camino  de  mi  vida! 
Tú  pasas  á  través  de  la  amargura, 
Tú  pasas  á  través  de  la  tristeza. 
Llevando  por  escudo  tu  ternura, 
Llevando  por  diadema  tu  pureza; 
A  tu  vista  la  mente  se  levanta, 

El  corazón  despierta,  y  en  su  acento 
Desborda  arrebatado  el  sentimiento, 
Pues  es  el  corazón  el  que  te  canta! 

Oye  su  voz  1  La  vida  es  cariñosa 
Para  todas  las  almas  inocentes 
Que  atraviesan  sus  yermos  inclementes; 

Y  el  mundo  que  te  mira  luminosa. 
Te  brinda  sus  halagos,  sus  altares. 

Se  inclina  cuando  pasas,  y,  en  ofrenda. 
Deshojando  sus  flores  en  tu  senda 
Aparta  de  tu  planta  los  pesares!,.. 
Sé  buena,  sé  feliz  I  Siempre  bendita, 
Brille  á  tu  lado,  en  apacible  calma, 
La  que  te  ha  dado  con  el  ser  el  alma 

Y  con  tu  mismo  corazón  palpita. 
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Ese  amor  maternal  que  se  derrama — 

Manantial  de  desvelos  y  cariño, 

Tibio  calor  de  inextinguible  llama, — 

En  todo  corazón,  diáfano  y  puro. 

Vivo  conserva  el  corazón  del  niño! 

¡  NuQca  se  muestre  tu  horizonte  oscuro! 

¡  Blando  consuelo  de  la  fe  recibe, 

Y  amando  siempre,  tu  esperanza  eleva  ! 

El  amor,  es  la  fe  que  se  renueva! 

El  amor,  es  el  alma  que  revive!... 


Junio  li 


<^g^^ 
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A  SOLAS 


POR  qué  el  doior  nos  oprime 
V  la  duda  nos  espanta? 
¿Por  qué  cuando  el  ave  canta 
La  fuente  soUozh  y  gime? 


¿Quién  Jió  al  viento  sus  rumores 
En  .a  tormenta  ó  ¡a  calma, 
Y  puso  la  fe  en  el  alma 
Como  el  aroma  en  Ids  flores? 


.4  solas. 
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Oh  Dios!  Mi  pecho  se  espande 
Cuando  se  abisma  en  tu  seno, 
Concibiéndose  más  bueno 
Al  concebirte  más  grande  ! 

Te  ve  doquiera.  Te  siente 
Con  entusiasmo  profundo. 
En  el  astro  moribundo 
Como  en  la  estrella  naciente  ! 

De  la  cuna  al  ataúd, 
Pide,  al  cruzar  la  existencia. 
Como  un  báculo  la  ciencia  ! 
Como  un  fanal  la  virtud  ! 


•X- 


LA  ESTATUA 


JUNTO  al  mármol  de  la  tumba 
Hay  una  estatua  que  llora, 
Y,  en  su  abandono,  deplora 
La  vida  que  se  derrumba  I 


Con  el  seno  conmovido 
Bajo  un  encaje  de  piedra, 
Pone  su  planta  en  la  hiedra, 
Y  desafía  al  olvido! 


La  estatua. 

Cuando  queda  solitaria, 
Con  los  labios  entreabiertos, 
Parece  alzar  por  los  muertos 
Su  misteriosa  plegaria. 

Vibra  temblorosa,  herida 
Por  la  brisa  taciturn;i, 
Cuando  la  sombra  nocturna 
Nubla  su  frente  abatida  ! 

Y  al  resplandor  vespertino 
Que  se  pierde  amenazante, 
Como  esas  sombras  que  el  Dante 
Arrastra  en  un  torbellino, — 

Bajo  el  dosel  de  la  esfera 
Que  con  su  sombra  la  agobia, 
Parece  la  blanca  novia 
Que  en  la  tumba  nos  espera  !... 


o3 


Llora,  pobre  ángel!  Tu  suerte 
Es  triste  como  la  mía: 
¡  Junto  á  una  tumba  sombría 
Vetar  su  sueño  á  la  muerte  ! 


9  + 


Voces  intimas. 


Pero  á  tí  nada  te  agita 

Y  en  mi  ser  su  hiél  derrama, 
Un  alma  que  sufre  y  ama, 

Y  un  corazón  que  palpita  ! 


BRÍC-A-BRAC 


GUARDO  en  la  cámara  oscura 
De  mi  cerebro  enfermizo, 
Mil  espectros,  que  el  hechizo 
Del  pensamiento  conjura ! 

¡  Oh  soledad  !  tú  levantas 
Mi  espíritu  á  otras  regiones; 
Alumbras  mis  reflexiones, 
Y  mis  éxtasis  encantas. 


96  Voces  íntimas 

Perfilas  croquis  sonrientes 
O  fantásticas  siluetas, 
En  esas  sombras  inquietas 
Que  en  las  nieblas  transparentes, 

Cruzan,  sin  forma  ni  nombre, 
A  mis  absortas  miradas: 
Facciones  desencajadas; 
Caricaturas  del  iiombre... 

Rostros  de  pieles  ya  secas, 
Descarnados  esqueletos 
Que  en  sus  afanes  secretos 
Contraen  sus  lúgubres  muecas! 

Vestiglos  que  el  genio  alzó 

Y  su  grandeza  alimentan, 

O  ángeles  rubios  que  ostentan 
Los  colores  de  Watteau  ! 

Nunca  me  dejan.  Su  acento 
Resuena  alegre  en  mi  oído 

Y  se  eleva,  confundido 
Con  los  rumores  del  viento. 
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Su  contacto  á  todas  horas 
Disipa  mis  amarguras 

Y  en  las  tinieblas  oscuras 
Dibuja  blancas  auroras! 

Son  los  huéspedes  constantes 
De  mis  inquietas  visiones; 
Mefistófeles  burlones, 
O  Tartufos  repugnantes. 

Nada  en  el  mal  los  arredra, 

Y  en  los  eternos  confines 
Invitan  á  mis  festines 

Al  Convidado  de  Piedra. 

¡Tal  es  til  poder  inmenso. 
Faro  interior  que  deslumhras 
E  iluminas  las  penumbras 
Del  corazón  indefenso  ! 

i  Lumbre  que  brilla  encendida  ! 
¡  Ilusión  que  nos  consterna  ! 
Tú  eres  la  Antígona  eterna 
Que  me  llevas  en  la  vida  ! 


qS  Voces  intimas. 


Es  tu  sonrisa  inmoital 
La  que  á  mi  vista  chispea, 
Tu  palabra  la  que  crea 

Y  une  Gvvymplaine  á  Beliaj ! 

Tu  voz  la  que  se  insinúa 
En  el  espíritu  humano, 
Dando  el  láiigo  á  Luciano, 

Y  la  risa  á  Gargantúa! 

En  las  noches  solitarias 
Mezclando  á  los  mismos  males 
El  himno  y  las  saturnales, 
El  réquiem  y  las  plegarias! 

El  ardor  del  alma  joven, 

Y  las  sombras  del  pesar: 
Un  gemido  de  Mozart, 

Y  un  suspiro  de  Beethoven! 

Paseando  al  corazón  solo 
Encima  del  cielo  azul; 
Sustituyendo  á  Irmensul 
Por  la  belleza  de  Apolo ! 


Bric  •  d  -  brac. 

La  que,  en  el  flujo  y  reflujo 
De  la  amargura  siniestra. 
Ai  rey  de  los  Aulnes  muestra, 
Junto  al  aprendiz  de  brujo  ! 

La  queliace  a!  alma  sublime 
Cuando,  en  solitarios  giros, 
Alza  Hoff'man  sus  vampiros, 

Y  el  violín  de  Kréspel  gime! 

La  que  permite  que  ondule 
A  nuestra  vista  el  placer: 
La  que  nos  hace  beber 
La  copa  del  rey  de  Thule  ! 

La  que  su  aliento  nos  da 
Cuando,  al  amasar  el  lodo. 
De  un  soplo  alza  á  Quasimodo, 
Junto  á  Yago  y  Habibráh  ! 

La  que  saca  del  rescoldo 
La  luz,  y,  en  mutuo  convenio, 
A  Sancho  Panza  hace  un  genio. 

Y  un  filósofo  á  Bertoldo! 


Voces  intimas. 


La  que  en  el  verso  severo 
Muestra  su  pecho  desnudo, 
Brillante,  como  el  escudo 
De  los  guerreros  de  Homero! 

La  que  despierta  la  idea, 
Y  en  su  calma  soberana 
Nos  arroja  la  manzana. 
Como  la  cruel  Galatea! 

La  que  nos  levanta  al  rango 
De  los  genios  superiores: 
Brisa  que  alienta  las  flores, 
Midas  que  hace  oro  del  fango  ! 

Perfume  de  las  adelfas 
Que  envenena  y  que  domina  ! 
La  que  brinda  al  mar  la  ondina, 
Como  al  espacio  las  elfos  ! 

La  que  á  los  rayos  del  sol 
Que  se  oculta  en  el  ocaso 
Deja  ver  el  tardo  paso 
Del  misterioso  Atta-Troll ! 


Bric-íi-  brac. 

O  cuando  desciende  á  plomo 
La  iuz  blanca  de  la  estrella 
Confunde  en  la  misma  huella 
Las  pisadas  de  Ursus  y  Homo  !. 

¡  Ilusión  !  tú  sobrepujas 
Todos  los  seres  que  inventa 
El  pincel  que  nos  presenta 
Fl  sábado  de  las  brujas: 

Y  al  escuchar  tu  palabra 
Parece  que  el  alma  herida, 
En  el  vértigo  perdida. 

Gira  en  la  Danza  Macabra  !.  . 

Que  el  salvaje  pensamiento, 
Como  Mazzepa,  arrastrado 
Sobre  un  corcel  desbocado, 
Va  más  rápido  que  el  viento  ! 

Y  que  el  espíritu  herido 
Su  desencanto  devora 

Y  en  la  sima  aterradora 
Conteniendo  su  estallido. 


Voces  intimas. 


Como  Encelado,  arrogante, 
Siente  el  peso  de  la  roca. 
Cuyas  asperezas  toca 
Con  su  espalda  de  gigante! 

j  Oh  demacradas  ficciones 
De  mis  horas  de  agonía  ! 
¡  Sombras  que  huís  con  el  día 
Que  disipa  las  visiones ! — 

Nada  me  puede  arrancar 
Vuestro  cariño  constante. 
Más  grato  que  el  aura  errante 
Que  riza  el  agua  del  mar! 

Venid  !  ya  que  todo  gime 
Doblado  por  la  tormenta, 
Y  la  amargura  sangrienta 
Nuestra  conciencia  redime. 

Venid  !  entre  el  clamoreo 
Del  mal  que  ensaya,  rugiente. 
Para  abatir  nuestra  frente, 
Sus  brazos  de  Briareo!... 


QUIA  QUIESCUNT 


Ay!  hundida  en  el  misterio 
De  la  amargura  velada, 
¡  Qué  triste  es,  Señor,  qué  helada 
La  noche  del  Cementerio  1 


Arde  en  la  fúnebre  pira 
El  pensamiento  agitado, 
Y  su  reflejo  pasado 
Compasión  y  horror  inspira. 


1C4  Voces  íntimas. 

Pasa  en  la  sombra  la  vida, 
Como  la  rápida  nube 
Que  ondula,  se  arrastra  ó  sube 
Por  la  tormenta  impelida. 

Y  de  sus  vivos  fulgores. 
De  sus  visiones  de  gloria, 
Queda  una  urna  aleatoria 
Cubierta  de  secas  flores; 

Muere  el  ardor  instantáneo 
Que  al  corazón  electriza. 
Dejando  polvo,  ceniza, 
Un  relámpago  y  un  cráneo... 

Sentir  nuestro  pecho  henchido 
De  esperanzas  é  ilusiones; 
Abrigar  nuestras  pasiones 
Como  el  pájaro  en  el  nido; 

Caminar,  paso  por  paso. 
Entre  cármenes  risueños 
Y,  envuelto  en  plácidos  sueños, 
Abismarse  en  el  ocaso: 


Quia  quiescunt.  io5 


Ver  que  el  cuerpo  se  derrumba 
Como  el  árbol  secular, 
Y,  de  pronto,  despertar 
En  la  prisión  de  una  tumba,— 

¡Triste  destino  !  ¿Qué  importa 
La  suerte  dulce  ó  amarga, 
Cuando  es  la  muerte  tan  larga, 
Cuando  es  la  vida  tan  corta? 

Id  en  la  senda  sin  nombre, 
A  ver,  poetas,  medida 
La  vanidad  de  la  vida 
En  la  miseria  del  hombre. 

Allí  se  escucha  el  lenguaje 
De  la  sombra  moribunda; 
Allí  la  extensión  profunda 
Rinde  al  polvo  vasallaje: 

Alli  el  féretro  cubierto 
üa  su  último  adiós  al  día, 
Y  duerme  en  la  noche  Iría, 
En  su  sepulcro  desierto! 


io6  Voces  intimas. 

Allí  junto  al  seco  cauce 
Se  levanta  la  luz  fatua; 
Allí  es  besada  la  estatua 
Por  las  lágrimas  del  sauce; 

Allí  el  sueño  de  la  noche 
Impregnada  de  armonía; 
La  brisa  rápida  y  fría; 
La  flor  que  desplega  el  broche; 

Allí  el  misterioso  halago 
De  los  rayos  matinales, 
Reflejado  en  los  cristales 
De  los  círculos  del  lago; 

Allí  las  nubes  lejanas; 
La  hiedra  que  serpentea; 
El  ave  que  balbucea 
Mientras  gimen  las  campanas; 

Todo  nos  dice:  «Misterio! 
Sombra  efímera  de  un  día. 
No  turbes  con  tu  alegría 
La  calma  del  cementerio  I 


Quia  quiescunt. 
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«Deja  tranquilos  los  muertos 
Que,  en  la  noche  solitaria. 
Quieren  oir  tu  plegaria, 
En  sus  sepulcros  desiertos  ! 

oNo  busques,  alma  perdida 
Que  hiere  y  bate  la  suerte. 
En  la  mansión  de  la  muerte 
Los  secretos  de  la  vida  !» 


LAS  LEYENDAS 


EN  las  noches  tenebrosa? 
Leo  esas  tristes  leyendas, 
En  que  los  genios  combaten, 
En  que  las  nubes  revientan, 
En  que  el  sol  gime  agobiado 
Por  el  peso  de  las  nieblas  ! 


¡  Cuadros  llenos  de  dulzura, 
De  majestad  y  belleza  ! 
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—Es  el  dolmen  del  granito 
Que  en  las  planicies  se  eleva; 
Ks  la  roca  délos  druidas 
Enlazada  por  la  hiedra; 
Son  esas  sombras  que  evoca 
Ossián  entre  las  tinieblas, 

Y  que  acuden,  como  el  rayo, 
Con  túnica  de  centellas; 
Luego,  es  el  mar  que  se  agita 
Bajo  las  brumas  espesas; 

La  barca  de  los  normandos 
Que  lucha  con  la  tormenta; 
La  cabana  sacudida; 
La  nieve  sobre  la  tierra, 

Y  el  cielo  convulsionado 
Por  las  borrascas  tremendas  ! 
Es  el  combate  implacable 
Del  derecho  y  de  la  fuerza; 

Ll  Génesis  primitivo; 

El  mundo  en  la  edad  de  piedra; 

La  oscura  mitología 

Que  alza  la  espada  sangrienta, 

Y  en  el  cuerpo  de  la  víctima 
Todas  sus  maldades  ceba  !... 


Voces  intimas. 


A  veces,  entre  sus  sombras 
Una  luz  débil  destella 

Y  el  amor,  como  las  flores, 
Abre  sus  hojas  serenas! 

Y  allí,  bajo  el  cielo  oscuro 
De  las  noches  sin  estrellas. 
En  que  se  escucha  el  aullido 
Del  lobo  entre  la  maleza, 
Con  la  rueca  en  una  mano. 
Mientras  el  hogar  chispea, — 
Una  virgen  pensativa 
Entona  tristes  endechas! 

Pero  ¡ay!  la  sombra  desciende 
Muda,  impenetrable,  densa  I 
¿  Oís?  Los  torrentes  mujen, 
Alzan  su  trente  las  fieras, 
Todo  vive,  todo  lucha 
En  la  gran  naturaleza!... 
La  capilla  solitaria 
A  sus  campanas  despierta; 
Los  magos  cruzan  los  aires, 

Y  los  monjes  se  maceran  ! 
Mas  tarde,  como  el  murmullo 
Que  eleva  la  mar  inmensa, 


Las  leyendas. 

Roncos  gritos  se  dilatan 
Debajo  de  la  arboleda! 
Una  voz  impenetrable 
Mueve  el  seno  de  la  selva; 
Los  K'jbolds  dejan  su  sueño 

Y  los  gnomos  sus  cavernas  ! 
La  ronda  de  los  espectros 
Lleva  v/illis,  hadüs,  elfas!... 
Escuchad  !  La  sombra  late, 
Latiniabla  balbucea, — 

Y  vuelan  por  el  espacio 
Los  cantos  de  la  leyenda!... 
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CUANDO,  después  de  la  baialla,  ruge 
El  eco  de  los  últimos  cañones, 
Y  marchan,  á  compás,  los  batallones 
Perdido  el  fuego  del  primer  empuje; 
Cuando  cae  la  tinlebla  lentamente 
Esparciendo  su  fúnebre  sudario 
Sobre  el  cuerpo  mortal  del  combatiente 
Que  descansa  en  el  campo,  solitario; 
Cuando  se  alumbra  el  triste  campamento 


Finís.  ii3 

Y  enronquecidos  callan  los  tambores 
Entre  la  sombra  sepulcral  é  incierta, 
Se  oye,  á  veces,  un  lúgubre  lamento 
Brotar  entre  gemidos  y  estertores 

Y  confundirse  con  el  triste:  Alerta !,.. 
Un  herido  levanta  la  cabeza 

Mira  y  se  encuentra  abandonado;  leios 
Ve  brillar  luces,  pálidos  reflejos, 

Y  á  su  lado  la  sombra  y  la  tristeza, 
Rotos  fusiles,  rostros  contraídos 
Por  el  odio  de  todos  los  vencidos 

Y  el  esfuerzo  de  todos  los  soldados  ! 
Todo  calla.  Sus  gritos  prolongados 
Se  pierden  en  la  bruma;  se  levanta, 
Quiere  marcliar  y  rueda  por  el  snefo: 
La  soledad  de  su  dolor  le  espanta; 
Sus  labios  secos  buscan  una  fuente, 

Y  su  pecho  la  calma  de  un  consuelo !... 
Luego,  se  arrastra  débil,  palpitante. 
Pisa  cuerpos  helados,  y  su  frente 

Se  cubre  de  sudor;  sigue  Jadeante, 

Y  cuando,  al  fin,  escucha  los  rumores 
"Del  vibac  y  la  voz  del  centinela 

Que  en  la  tiniebla  inexorable  vela 

Junto  á  un  montón  de  sables  y  tambores, — 
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Voces  íntimas. 


Su  cuerpo  desfallece,  su  mirada 
Se  cubre  con  el  velo  de  la  muerte, 

Y  maldiciendo  su  implacable  suerte, 
Cae  sin  voz  en  la  tierra  humedecida, 

Y  sosteniendo  el  puño  de  su  espada., 

Poeta  !  soñador  !  esa  es  tu  vida !... 


LA  VIEJA  HISTORIA 


Es  una  vieja  historia,  siem- 
pre nueva,  que  despedaza  el 
corazón  de  aquel  á  quien  sif 
cede. 

H.  Heine. 


CUBKKN  al  campólas  ñores 
Y  alegre  despunta  el  día. 
¡  Cosechemos,  alma  mía, 
Los  amores ! 

Bajo  los  bosques  espesos, 
El  ave,  en  sus  expansiones, 
Mezcla  con  nuevas  canciones 
Nuevos  besos  ! 


Dios,  entre  la  bruma  incierta. 
Hace  brillar  su  sonrisa  ! 


ii8  La  vieja  historia. 


— Raudal,  corre!  Vuela,  brisa! 
Flor,  despierta! 

Abre  tus  pétalos  suaves 
Alma  !  olvida  tus  congojas; 
Y  ama  como  aman  las  hojas 
A  las  aves  ! 


II. 


Batió  mi  nave  la  mar  rugiente. 
Sentí  tus  sombras.  Inmensidad, 
Y  ni  un  momento  nubló  mi  frente 
La  tempestad! 

He  visto  el  lecho  del  moribundo! 
He  visto  el  rayo  de  la  pasión, 
Con  sus  escombros,  cubrir  el  mundo 
Del  corazón  ! 

Siempre  impasible,  sólo  un  instante 
Sobre  mi,  Muerte,  te  vi  pasar 


La  vieja  historia. 


Como  el  albatros,  negro  gigante, 
Sobre  la  mar! 

Fué  en  las  torturas  del  embeleso. 
Fué  en  el  arranque  devorador 
Del  primer  himno,  del  primer  beso 
De  nuestro  amor! 


III. 


— ¿Por  qué  está  callado  el  nido 
Y  suspira  el  manantial? 
— Es  que  el  rayo  matinal 
Del  alba  no  lia  aparecido! 

— ¿Por  qué  la  selva  se  inclina 
Sin  un  canto  ni  un  rumor? 
— Es  que  el  rudo  leñador 
Ha  derribado  á  la  encina  ! 

—¿Por  qué  la  playa  palpita 
Con  amargo  padecer? 


La  vieja  historia. 


— Es  porque  vuelve  á  emprender 
El  mar  su  lucha  infinita! 

— ¿Por  que  está  mi  alma  cansada 

Y  mi  pecho  moribundo? 

— Es  que  vas  solo  en  el  mundo 

Y  estás  lejos  de  tu  amada! 


IV. 


Cuando  llegaba  á  su  lado 

Y  ella  me  esperaba  ansiosa, 
Olvidaba  mi  pasado, 

Mi  juventud  angustiosa, 

Y  un  suave  beso  imprimía, 
Sobre  sus  labios  de  rosa ! 

Ella,  esperando,  leía 
Alguna  novela  amante 
O  junto  al  fuego  tejía! 


[.íi  vieja  historia. 


La  llama  cliisporroteante 
Se  alzaba  con  gozo  puro 
Sobre  el  carbón  fulgurante, 

Y  dibujaba  en  el  muro 
Nuestras  sombras  enlazadas 
Como  al  poder  de  un  conjuro. 

Mis  amorosas  miradas 
Iban  con  ansia  infinita, 
Sobre  su  frente  posadas. 

Y  me  esperaba  en  la  cita, 
Como  Mignon  misteriosa, 
Rubia  como  Margarita. 

Me  contaba  cariñosa 
Todos  sus  sueños  de  gloria, 
Sus  sueños  color  de  rosa. 

Todo  el  alan  de  esn  historia 
Que  con  lágrimas  escrita, 
Llevamos  en  la  memoria. 

Esa  amargura  infinita 


La  vieja  historia. 


Del  olvido  y  de  la  muerte 

Que  en  nuestras  almas  palpita, — 

Cuando  algún  día  la  suerte 
Solos  nos  deja  en  el  mundo 
Con  el  corazón  inerte ! 

Y  ante  aquel  cuadro  profundo 
De  su  vida  y  de  la  mía 
Me  sentía  moribundo ! 

— «Ama!  olvida! — le  decía. 
Deja  morir  lo  pasado 
Sin  perturbar  su  agonía. 

tHay  un  eco  desgraciado 
Que  en  toda  tu  vida  gime 
Como  un  laúd  destrozado. 

«Pero  el  amor  te  redime: 
Sin  amor,  eras  infame; 
Con  amor,  eres  sublime! 

«Deja  que  en  tí  se  derrame 
Todo  el  afán  de  mi  vida 
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Y  que  mi  pecho  te  aclame! 

•Magdalena  arrepentida, 
Recobra  tu  antigua  aureola  ! 
Vén  á  mis  brazos,  y  olvida  !» 

—«No! — contestaba.  Me  inmola 
La  venganza.  Ya  mi  nave 
Gime  al  golpe  de  la  ola. 

oTu  voz  amorosa  y  suave 
Quiere  mitigar  mis  penas 

Y  consolarme  no  sabe ! 

«Llevo  las  rudas  cadenas 
Del  recuerdo,  y  á  mi  paso 
Viven  las  muertas  escenas! 

«Bajo  mi  traje  de  raso 
Duerme  un  pecho  sin  latidos, 
— Un  sol  muerto  en  el  ocaso! 

«Bosque  sin  hojas  ni  nidos. 
Donde  han  dejado  su  huella 
Los  vientos  y  los  olvidos  !» 
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Luego  palpitante  y  bella 
Me  bañaba  en  los  fulgores 
De  su  mirada  de  estrella !... 

—Oh  !  los  primeros  amores  ! 
La  pureza  de  la  infancia  !... 
Jardín  de  inmortales  flores!... 

¿Qué_importa  que  la  distancia 
Nos  aparte  de  tu  senda, 
Si  nos  sigue  tu  fragancia? 

Qué  importa  que  en  la  contienda 
Del  dolor,  deje  alguna  alma 
Su  inocencia  por  ofrenda. 

Si,  como  el  aire  á  la  palma. 
El  amor,  desde  el  abismo. 
Le  vuelve  su  antigua  calma; 

Si,  poderoso  en  si  mismo. 
Alzando  flores  caídas. 
Para  las  almas  perdidas 
Es  un  segundo  bautismo?... 
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Cuando  la  vi,  blanca  y  rubia. 
Llena  de  amor  delicado, 
Era  de  noche,  y  la  lluvia 
Mojaba  el  monte  y  el  prado! 

Después  nuestras  expansiones 
Han  muerto  como  las  flores. 
Como  el  nido  sin  canciones, 
Como  el  raudal  sin  rumores ! 

Partí,  contuve  los  gritos 
De  mi  ignorado  tormento, 
Y  los  árboles  marchitos 
Se  deshojaban  al  viento  ! 


I 
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VI. 


El  viento  que  pasa  triste 
Del  ave  en  pos. 
La  besa  y  dice: 
— Adiós!  Adiós !... 

El  alma  á  quien  en  la  sombra 
Visita  Dios, 
Dice  á  la  tierra: 
— Adiós!  Adiós!... 

Y  el  destino  que  implacable 
Hiere  á  los  dos, 
Grita  á  nuestra  alma; 
— Adiós  !  Adiós!... 
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VII. 


¿Tienes  lástima  á  los  muertos? 
Yo  compadezco  á  los  vivos, 
Estos  eternos  cautivos, 
De  corazones  desiertos. 

Sobre  el  polvo  de  la  tierra 
Envidio  al  que  deja  el  mundo 

Y  con  amor  moribundo 
En  el  sepulcro  se  encierra  ! 

¿Eres  más  feliz  acaso 
Oyendo  eternos  gemidos 

Y  hollando  amores  fingidos 
Bajo  el  rastro  de  tu  paso? 

Ay  1  el  mundo,  vida  mía, 
Como  un  torreón  se  derrumba  ! 
—No  alcemos  en  esta  tumba 
Los  cantares  de  la  orgía  ! 
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VIII. 


Siempre  á  tí.  Tus  miradas,  tu  sonrisa, 
El  recuerdo  inmortal  de  tu  hermosura 
Me  trae  inspiración,  como  la  brisa 
Lleva  un  beso  á  la  flor  de  la  llanura  ! 

Alma  amorosa,  para  mi  perdida. 
Me  bañas  en  tu  luz'deslumbradora 
Y  flotas  sobre  el  cielo  de  mi  vida 
Como  nube  teñida  por  la  aurora  ! 

¿Qué  importa  que  el  dolor  y  la  distancia. 
Sombras  hermanas,  caigan  en  mi  frente? 
—La  flor  exhala  su  primer  fragancia, 
Aunque  ruede  en  las  ondas  del  torrente! 

Perdido  y  débil  en  el  mundo,  errante 
Entre  el  dolor,  la  pena  y  los  agravios, 
Mi  dulce  paz,  mi  aspiración  constante 
Vuela  á  tí,  como  el  beso  de  mis  labios ! 
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A  mi  paso  rugiente  se  levanta 
La  multitud  que  el  odio  aguijonea, 
Que  lapida  al  que  piensa  y  al  que  canta, 

Y  al  herir  la  canción  mata  la  idea  ! 

El  Crimen  vil  y  la  Miseria  hambrienta 
Tienden  á  mí  sus  manos  descarnadas, 

Y  el  poder  que  á  los  pueblos  ensangrienta 
Afila,  pensativo,  las  espadas  ! 

¿Este  es  el  mundo,  oh  Dios?  ¿Esta  es  la  vida? 
¿Este  trémulo  afán,  esta  amargura. 
La  virtud  triste,  la  pasión  vendida. 
La  opulencia  abrazando  á  la  impostura; 

En  todas  partes  el  dolor  que  estalla; 
La  venganza  ensañada  en  los  vencidos 

Y  entre  el  lúgubre  horror  de  la  batalla 
Tronos  rotos  y  pueblos  corrompidos? 

Oh!  mi  perdido  hogar!  Mis  largas  noches 
Üe  inspiración  y  soledad  !  Mis  días 
Exentos  de  amarguras  y  reproches. 
Poblados  de  silencio  y  armonías! 
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Adiós!  la  vida  con  afán  me  llama, 
El  porvenir  inexorable  espera! 
El  que  lucha  es  hermano  del  que  ama 
Y  el  poeta  también  lleva  bandera! 

¡  A  la  lid  !  N'i  suspiros  ni  oraciones. 
Como  el  buzo  en  las  ondas  del  océano 
El  hombre  se  sumerje  en  las  pasiones.. 
¡El  toque  de  clarín  suena  en  el  llano  ! 


IX. 


Eres  altiva.  Comprendes 
Que  tu  gracia  nos  domina 
Y  cuando  la  marcha  emprendes 
Como  un  manto  purpurino. 
Arrastras  la  muselina  ! 

Bello,  bello  es  tu  destino, 
Tu  porvenir  encantado; 
Y''  en  tu  risueño  camino 
Llevas  tus  pasos  inquietos 
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Sin  despertar  el  pasado! 

Calma  esos  goces  secretos: 
¡  La  belleza  dura  un  día, 
Y  bajo  la  tierra  fría, 
Ay!  todos  los  esqueletos 
Son  iguales,  vida  mía  1 


X. 


Mis  sueños  de  alegría  y  de  victoria 

Quedan  en  tu  memoria 
Como  el  recuerdo  de  una  antigua  historia! 

Mis  pálidas  canciones 
Van  dejando  á  tu  paso  y  en  girones 
Pedazos  de  pasiones! 


Miru  íombrio  el  porvenir  incierto, 

Mi  vida  es  un  desierto... 
;Mi  corazón?.  .  Mi  corazón  ha  mueito!. 
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XI. 


¿Dónde  está  el  sol?  ¿Adonde  están  las  flores? 
¡Qaé  mustia  calla  la  extensión  sombría  ! 
Ni  suspiros,  ni  trinos,  ni  rumores. 
¡Mi  amargura  es  igual  á  la  del  día  ! 

¡Qué  mustia  calla  la  extensión  sombría  ! 
¿No  es  verdad,  no  es  verdad.  Naturaleza, 
Que  asocias  á  nuestra  alma  tu  agonía 

Y  mezclas  á  la  nuestra  tu  tristeza? 

¡Ni  suspiros,  ni  trinos,  ni  rumores! 
La  luz  muere;  el  espíritu  agoniza, 

Y  confunden  los  dos  sus  estertores... 
¡La  llama  y  la  pasión  dejan  ceniza!... 
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XII. 


Vén.  Sobre  el  llano  y  el  monte 
Cruza  el  céfiro  callado... 
¿No  oyes  volar  por  el  prado 
Las  estrofas  de  Anacreonte?... 

Olí  1  mi  amor.  Oye  el  acento 
De  la  brisa;  oye  el  gemido 
Del  manantial  escondido 
Que  resbala  soñoliento ! 

Oye  la  dulce  querella 
Del  ave  que  no  reposa; 
Besa  el  labio  de  la  rosa; 
Bebe  la  luz  de  la  estrella!... 

Muestra  á  la  selva  tus  galas 

Y  que,  al  pasar  por  su  lado, 

Te  ofrezca  su  alfombra  el  prado 

Y  los  pájaros  sus  alas! 
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Cariñosa  es  la  pradera; 
La  mañana  seductora... 
Una  dice:  Soy  la  Aurora  ! 
Otra:  Soy  la  Primavera  !... 

Y  de  la  fuente  al  rumor 
La  naturaleza  pura, 

Al  contemplar  tu  hermosura 
Te  dice:  Soy  el  Amor ! 

Deja  que  rían  los  sabios 
De  nuestros  mutuos  excesos: 
El  labio  busca  los  besos 

Y  el  beso  busca  los  labios! 

Correremos  por  el  llano 
Recogiendo  margaritas, 
Con  caricias  infinitas 

Y  con  tu  mano  en  mi  mano. 

Y  al  llegar  el  medio  día, 
Sobre  la  yerba  tendido?. 
Los  pájaros  en  sus  nidos 
Nos  brindarán  su  armonía. 
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Acallando  los  rumores 
De  las  ramas  y  las  aves, 
Alzaré  con  ecos  suaves 
La  canción  de  los  amores. 

Te  diré  cuánta  ternura 
Llena  mi  alma  de  poeta, 
Cuando  el  porvenir  me  inquieta 
Meditando  en  tu  hermosura. 

Te  diré  las  ilusiones 
Del  que  huyendo  del  tumulto 
Hace  de  su  vida  el  culto 
De  su  gloria  y  sus  pasiones  ! 

Te  contaré  mis  dolores, 
Y,  al  poder  de  nuestro  amor, 
Que,  como  el  astro  y  la  flor, 
Tiene  peí  fume  y  fulgores, — 

Bajo  las  ramas,  dispersos, 
Se  alzarán,  á  nuestro  acento, 
Como  hojas  que  arrastra  el  viento, 
Revoloteando  los  versos!... 


'^"^  La  vieja  historia. 


XIII. 


Tu  cuarto  está  abandonado, 
Mudo,  triste,  solitario, 
Templo  sin  Dios,  y  santuario 
Del  pasado. 

Todo  conserva,  ángel  mío, 
Tus  recuerdos.  En  la  mesa 
El  gran  tintero  bosteza 
Con  hastío. 

Sobre  el  canapé  dorado 
Que  en  las  tinieblas  asoma 
Un  peinador  se  desploma 
Fatigado. 

El  hogar  espera  y  llama 
Lleno  de  angustia  anhelante 
El  calor  vivificante 
De  la  llama. 
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Se  inclinan  tallos  desnudos 
Sobre  los  jarrones  secos, 

Y  en  la  sombra,  hasta  los  ecos 

Están  mudos! 

El  sillón  abre  los  brazos 
Ya  de  cansancio  rendido 

Y  la  alfombra  espera  el  ruido 

De  tus  pasos. 

Calma  de  muerte  es  la  calma 
De  esa  muda  sepultura, 
Más  triste  que  la  amargura 
De  mi  alma! 


XIV. 


Rayo  que  pasas  sobre  mi  vida 
Como  una  estrella  por  la  extensión, 
beja  que  mi  alma,  triste  y  vencida, 

Palpite  herida 

Por  la  pasión  ! 
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¿Porqué  te  he  visto,  luz  de  mi  cielo? 
¿Quién  me  ha  brindado  tu  resplandor? 
¿Quién  te  ha  hecho  el  ángel  de  mi  desvelo, 

Mi  único  anhelo, 

Mi  único  amor? 

Tuyo  es  el  sueño  de  mi  exi"=tencia, 
Tuyos  los  ecos  de  mi  canción, 
La  fe  tranquila  de  mi  conciencia, 

Mi  dulce  creencia, 

Mi  inspiración. 

Mis  noches  tristes  están  pobladas 
Con  los  insomnios  de  la  orfandad, 
Mis  esperanzas  desencajadas 

Luchan  airadas 

Con  tu  maldad. 


Y  estoy  canf  ado.  Triste  y  herido 
Te  da  su  savia  mi  corazón. 
Que  te  ha  entregado  su  amor,  rendido, 

Como  un  vencido 

Su  pabellón ! 
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XV. 


Toma  tas  cartas  besadas 
En  mis  horas  de  agonía, 
Y  brinda  á  otro  tus  miradas 
De  alegría. 

Toma  esta  rosa  marchita 
Que  nuestros  labios  amantes 
Ungieron  en  una  cita 
Palpitante». 

Adiós!  Adiós!  Sé  dichosa. 
No  comprendas  los  dolores 
De  mi  suerte  tempestuosa. 
;  Nunca  llores! 
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xvr. 


Ay  !  en  las  sombras  del  pesar  un  día 
Se  unieron  nuestros  labios.  El  Destino 
Te  colocó  en  mitad  de  mi  canr.ino 
Y  me  arrojó  á  tus  brazos,  alma  mía  1 

Me  voy.  ¿A  dónde?  Al  porvenir  incierto  ! 
El  mar  me  abre  sus  senos  ignorados: 
Voy  á  unir  mis  acentos  desolados 
A  la  inmensa  tristeza  del  desiertcl 

Voy  á  calmar  esta  inquietud  sin  nombre 
Que  has  dejado  en  mi  sangre  efervescente; 
Voy  á  cortar  las  ondas  del  torrente, 
Voy  á  ser  liombre  digno  de  ser  hombre  ! 

Junio  de  iSSi. 


-(?^^<;)- 


EN   VIAJE 


I 


AL  LLEGAR  Á  PARÍS 


Yo  te  he  visto  llotar  en  mis  visione;^. 
Olí  París!  y  mi  espíritu  sonriente 
encontraba  en  tu  seno  inspiraciones, 
Y  absorbía  tu  luz  resplandeciente! 
Yo  te  soiiaba  en  tu  perpetua  gloria 
Meno  de  savia,  amor  y  movimiento, 
Ciudad  nlcrificada  por  la  Historia, 
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Metrópoli  del  arte  y  del  talento! 

Tú  eras  mi  afán,  el  indomable  encanto 

De  m's  sueños  de  dulce  poesía, 

Y,  en  tu  recinto  mágico,  veía 

Cien  pueblos  á  la  sombra  de  tu  manto ! 
Til  eras  la  voz  que,  sin  cesar,  nos  llama; 

La  bandera  que  á  todos  nos  cobija; 
La  ilusión  que  á  nuestra  alma  regocija; 
La  eterna  juventud,  que  sueña  y  ama  ! 
Yo  me  decía:  — «Un  rayo  de  tu  lumbre, 
París!  fecundará  mi  pensamiento! 
Confundido  en  tu  inmensa  muchedumbre 
Escacharé  tu  poderoso  acento. 
Tú  serás  la  nodriza  de  mi  mente, 
Tú  me  abrirás  tu  corazón  fecundo... 
Me  llama  el  mundo  á  la  batalla  ardiente 
Y  en  ti  se  halla  la  síntesis  del  mundo. ..« 

Pue=;  bien  !  aquí  estoy  ya.  Heme  en  tu  seno. 
Soldado  que  obedece  á  tus  legiones. 
El  pensamiento  me  conduce,  lleno 
De  amor,  de  juventud  y  de  pasiones  ! 
Aquí  estoy,  fuera  del  hogar  lejano! 
He  cruzado  París  !  siempre  impaciente, 
El  fuego  de  los  trópicos,  ardiente. 
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La  inquieta  soledad  del  océano  ! 
Olí  mundo  !  bebo  el  aire  de  tu  vida ! 
Átomo  leve  en  tu  extensión  perdido, 
En  tus  ondas  de  pueblo  confundido, 
Abismo  mi  mirada  conmovida  ! 
He  dejado  mi  infancia  candorosa, 
Los  campos  de  mi  patria,  y  aquel  cielo 
Donde  se  únela  nieve  con  la  rosa, 
Donde  tienden  los  cóndores  el  vuelo  ! 
Tü  reúnes  los  templos  seculares, 
Los  viejos  y  gastados  monumentos, 
Los  pórticos,  las  leyes,  los  altares, 
E!  arte,  la  pasión,  los  pensamientos  ! 
Tu  espada,  Roma !  tu  diadema,  Grecia  ! 
Has  barrido  las  ruinas  del  pasado, 
La  tormenta  en  tu  seno  ha  reventado, 
Y  amas  la  Libertad,  vieja  Lutecia  ! 

Cuando  acude  a  mi  mente  tu  memoria, 
Gigante  lleno  de  trofeos,  brilla 
A  mis  ojos  el  cuadro  de  tu  historia  ! 
Te  veo  derribando  la  Bastilla, 
Levantando  frenético  la  tea, 
Impulsando  tus  masas  populares 
Con  el  sordo  bramido  de  los  mares 
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Y  la  lenta  invasión  de  la  marea... 
Te  veo,  enarbolando  el  estandarte 
Del  Terror,  con  el  hacha  del  verdugo. 
Uncir  el  mundo  á  tu  sangriento  yugo 

Y  lanzar  de  tu  seno  á  Bonaparte, 
Rey  de  los  reyes,  que  con  voz  serena 
Mostraba  la  victoria  con  su  espada 

Y  alfombraba  tu  frente  despejada 
Con  los  pendones  de  Austerliz  y  Jena! 

Aquí  pensó  Moliere;  aquí  los  rayos 
Déla  gloria  inmortal  besan  su  frente; 
Aquí  dio  vida  á  grandes  y  lacayos 
Con  la  savia  ardorosa  de  su  mente  ! 
Aquí  Harpagon  esconde  sus  escudos, 

Y  Tartufo  se  quita  la  careta: 
Todos  marchan  perdidos  y  desnudos, 
Todos  son  los  esclavos  del  poeta! 
Aquí  soñó  Corneille,  lleno  de  luto, 
Levantando  en  la  sombra  de  la  escena 
Los  espectros  del  Cid  y  de  Jimena, 
La  arrogante  figura  de  Poliuto. 
Aquí  rompió  con  sus  pujantes  manos. 
Los  pálidos  cendales  de  la  historia, 

Y  levantó  á  sus  héroes,  los  Romanos, 
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Del  choque  de  la  gloria  con  la  gloria ! 
Aquí  el  viejo  profeta  del  presente 
Que  alza  su  lira  contra  todo  yugo, 
Inclina  el  mármol  de  su  blanca  frente: 
Aquí  canta  y  suspira  Víctor  Hugo  ! 
Aquí  sueña  el  proscrito  soberano. 
Voz  de  tormenta  que,  sin  tregua,  truena 
Sobre  toda  opresión,  toda  cadena, 
Todo  mal,  todo  horror,  todo  tiranol 
Testigo  de  los  vértigos  sin  nombre 
Del  dolor!  alma  llena  de  cariño, 
Que  muestra  Dios  y  la  virtud  al  niño, 
La  gloria  al  mundo,  la  verdad  al  liombre! 

Oh  París  !  esa  gloria,  esos  fulgores. 
Esas  obras  que  el  tiempo  ha  coronado. 
Esa  visión  hermosa  del  pasado, — 
Todo  está  en  tí  y  es  tuyo.  Pensadores 
Como  artistas,  el  viejo  combatiente 
Y  el  joven  vencedor,  todos  te  incensan ! 
Todos  los  que  aman,  todos  los  que  piensan 
Depositan  sus  lauros  en  tu  frente! 

Abre  tu  seno  á  mi  pasión  divina 
Aunque  ruede  á  tus  pies,  como  el  creyente 
Que  la  vista  de  su  ídolo  fulmina  !  ... 


I 
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EN  EL  BARRIO  LATINO 


C 


ÓMO  acude  en  tropel  á  mi  memoria, 
La  dulce  imagen  de  tu  vieja  historia  1 


Ah!  tú  sabes  amar!  El  pensamiento 
Centellea  en  tu  frente  pensativa  ! 
Luchas,  exploras,  y  á  tu  voz,  cautiva, 
La  Musa  te  habla  con  pausado  acento  ! 
Has  oído  la  eterna  confidencia 
De  todos  los  poetas  inmortales; 
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El  capricho  es  el  Dios  de  tu  existencia, 

Y  el  Arte  el  esplendor  de  tus  anales! 
Vives  libre,  orgulloso  en  tu  pobreza, 
Rey  de  tí  mismo  en  tu  mansión  perdida, 
Sacerdote  y  señor  de  la  belleza, 

Con  tus  dioses,— el  libro  y  la  querida!... 
Dejas  que  pásela  ambición;  que  muera 
Abandonada,  pensativa  y  sola; 
Que  el  amor  llore  en  el  placer  de  Rolla, — 
Si  brilla  en  la  extensión  la  primavera  I... 
Amas  la  patria  y  su  estandarte  santo, 

Y  defiendes  su  gloria  en  la  trinchera' 
Oyes  sumiso  el  quejumbroso  canto 

De  las  almas  que  te  aman,  y  que  llegan 
A  mezclar  su  alegría  á  tus  congojas, 
Brillan,  gozan  sin  fin,  y  se  doblegan 
Cuando  caen  de  los  árboles  las  hojas! 

Tu  poeta  es  Murger!  Su  voz  sonora 
Entona  el  himno  deljamor  eterno. 
El  amor  con  el  fuego  de  la  aurora. 
Cuchicheado  en  las  noches  del  invierno!... 
La  Chanson  de  Musette,  hondo  gemido 
Del  alma  que,  abrazada  á  la  esperanza. 
Tras  los  destellos  del  placer  se  lanza. 
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Y  naufraga  en  los  mares  del  olvido! 
Siguen  tus  pasos  las  dolientes  sombras 
De  esos  seres  que  adoras  con  delirio, 

De  esos  fantasmas  que  en  tus  noches  nombras 

Y  que  á  veces  te  brindan  el  martirio: 
Mimí,  Francine,...  vértigos  de  un  día 
Que  llegan  y  hacen  nidos  en  tu  pecho 
Dejando  en  tu  recuerdo  su  alegría, 

Y  el  cuarto  mudo,  abandonado  el  lecho!... 
Mariposas  que  van  tras  lo  que  brilla  ! 
Débiles  flores  que  el  destino  arroja 

A  la  cruel  desnudez  de  la  buardilla  !  •  í 

Las  trae  un  soplo;  un  beso  las  deshoja ! 


f^^^^ 


LA  SOMBRA  DE  NANA 


HE  visto  tu  silueta,  cortesana, 
Atravesar  la  multitud  suspensa, 

Y  en  el  vaivén  de  la  ciudad  inmensa 
Dejar  el  rastro  de  su  sombra  vana  ! 
Nana,  reinas  aquí!  Sobre  tus  huellas 
Se  levanta  confuso  clamoreo. 

Te  provoca  la  fiebre  del  deseo, 

Y  con  tus  brazos  la  vergüenza  sellas 
Del  que  cae  á  tus  plantas,  del  que  siente 
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El  ardor  de  tus  férvidos  excesos, 

Y  muestra  sin  rubor,  sobre  la  frente, 
El  estigma  implacable  de  tus  besos  ! 

Ay  !  en  las  horas  en  que  todo  calla 

Y  la  conciencia  trúmula  despierta, 

Y  en  los  misterios  de  la  sombra  incierta 
La  vida  espera  y  el  dolor  estalla, — 
¿Qué  buscas  en  las  calles  silenciosas"* 
¿Qué  vértigo  te  arrastra  á  la  ventura, 
Espectro  del  placer,  que  no  reposas, 
Cuando  desciende  la  tiniebla  oscura? 
¿Qué  es  lo  que  sufres?  ¿Queda  algún  latido 
En  tu  pecho  de  mármol?  Di,  ¿no  sientes 
Alzarse  el  eco  de  ningún  gemido 

Al  compás  de  tus  pasos  impacientes? 
¿Has  tenido  un  hogar?  Ah  !  pobre  hermana, 
No  hay  miseria  mayor  que  la  que  encierra 
Tu  corazón!  ¿Qué  pena  más  aguda, 
Qué  martirio  más  grande,  cortesana. 
Que  vivir  sin  amor  sobre  la  tierra?... 

En  vano  el  sol  en  la  extensión  despierta, 
En  vano  baja  la  tiniebla  muda, 
Nadie  tu  pobre  soledad  comparte. 
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Y  el  Hambre  solo,  al  entreabrir  tu  puerta, 
Besa  tus  labios  y  te  dice  :  — «Parte! 
Parte  á  dar  fuego  con  el  pecho  helado 

Al  que  en  tus  brazos  su  pureza  olvida, 
A  sondear  el  aíán  desesperado 
De  todas  las  miserias  de  la  vida. 
Sísifo  del  placer,  alza  tu  roca  ! 

Y  en  tus  brazos  rendidos  de  íatiga, 
Calma  el  dolor  y  el  vértigo  mitiga 

Del  que  imprime  sus  besos  en  tu  boca. 
No  escuches,  no  comprendas  los  reproches 
Del  que  te  insulta,  viéndote  altanera, 

Y  á  tus  plantas  caería,  si  supiera 
Los  terribles  misterios  de  tus  nociies 
Besa,  besa  unos  labios  descarnados 
De  repugnancia  y  de  fastidio  llena 

Y  sacude  tus  miembros  fatigados, 
Como  el  reo  sacude  su  cadena! 
Haz  correr  el  raudal  de  las  delicias 
Que  el  sentimiento  del  dolor  apaga, 
Ya  que  ese  lecho  de  placer  se  paga 

Y  tu  amante  ha  comprado  tus  caricias.» 


CANTOS  Y  POEMAS 


THE  DEMON  THOUGHT 


CUANDO  SU  vuelo  tiende 
La  Cándida  paloma;  cuando  enciende 
La  noche  sus  estrellas  luminosas 

Y  el  campo  verde  su  perfume  exhala; 

Cuando  se  abren  las  rosas 

Y  el  viento  entre  los  árboles  resbala; 


Cuando  todo  se  inclina 
En  brazos  de  la  calma  vespertina 
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Y  abre  el  espacio  sus  brillantes  puertas; 
Cuando  murmura  quejumbroso  el  río, — 

Tú  solo  te  despiertas 

Y  te  pierdes  conmigo  en  el  vacío! 

Me  traes  en  tu  mensaje 
El  eco  de  otra  voz,  de  otro  lenguaje 
Que  las  dulzuras  del  amor  encierra, 

Y  en  cada  efluvio  que  contigo  flota, 

Me  elevo  de  la  tierra. 
Como  se  eleva  del  laúd  la  nota! 

Partamos,  pues.  El  mundo 
Hunde  la  frente  en  el  sopor  profundo 
Con  que  lo  envuelve  la  opresión  nocturna . 
Todo  palpita  en  silenciosa  calma... 

La  brisa  taciturna 
Une  su  acento  al  estertor  del  alma  ! 

Partamos,  pues.  Suspira 
Dios  en  el  cielo;  como  un  astro  gira 
En  torno  de  El  la  luminosa  ¡dea; 
La  mente  creadora  se  levanta; 

El  hombre  balbucea 
Y  el  universo  su  grandeza  canta! 
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Por  valles  y  por  cumbres 
Se  arrastran  las  perdidas  muchedumbres, 
Revientan  las  tormentas  populares, 

Y  el  pensador  meditabundo  ruega; 

Al  borde  de  los  mares 
La  ola  que  va,  detiene  á  la  que  llega  ! 

¡Oh  Byron  !  ¿qué  tortura 
Llenó  tu  corazón  de  desventura 
Y,  hundiéndolo  en  un  vértigo  profundo. 
Te  hizo,  alzando  tu  inspirado  acento, 

Maldecir  iracundo 
«El  demonio  fatal  del  pensamientoo? 

¿Acaso  no  cantabas? 
¿Acaso  delirante  no  arrastrabas 
Por  mares,  por  torrentes,  por  llanuras 

Y  montañas  graníticas  tu  duelo, 

Paseando  en  las  alturas, 

Y  siempre  ansioso  de  escalar  el  cielo? 

Ah'.  la  ilusión  perdida 
Nos  arrastra  sin  calma  por  la  vida; 
La  gloria,  la  ambición  se  desmorona; 
Llora  proscripta  la  verdad  suprema; 
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Vacila  la  corona 

Y  se  apaga  la  luz  de  la  diadema  I 

El  vicio  omnipotente 
Pretende  alzar  su  envilecida  frente; 
Nada  en  la  sombra  nuestra  suerte  escuda; 

Y  llevamos,  ahogados  por  el  llanto, 

En  nuestro  ser  la  duda 

Y  en  el  fondo  del  alma  el  desencanto! 

Qué!  ¿todo  se  ha  perdido? 
¿No  queda  nada  en  el  paterno  nido? 
¿Todo  es  humo  fugaz,  polvo  liviano 
Que  esparce  el  soplo  del  turbión  violento 

O  aventa  nuestra  mano? 
¡  Ah!  también  se  maldice  el  pensamiento? 

¡  Bendita,  si,  bendita 
Esa  fuerza  inmortal  que  precipita 
Al  genio  en  la  corriente  creadora; 

Y  enciende,  iluminando  el  firmamento. 

En  el  cielo  la  aurora 

Y  en  la  frente  del  hombre  el  pensamiento  ! 

Desde  la  tierra  al  cielo 
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Nos  trasporta  el  arranque  de  su  vuelo, 
Cuando  la  noche  la  extensión  enluta 

Y  un  mundo  informe  en  su  interior  se  agita, 

Como  en  la  inmensa  gruta 
Donde  se  alza  la  blanca  estalactita  ! 

^  Él  alza  sobre  el  hombre. 
La  fe,  la  gloria,  el  ideal  sin  nombre  !... 
Él  se  ofrece  valiente  en  holocausto 

Y  levanta  de  un  soplo  desde  el  lodo, 

Al  filósofo  Fausto 

Y  al  monstruo  apasionado,  Quasimodo  ! 

Su  voz  siempre  retumba 
Como  saliendo  de  la  triste  tumba 
Donde  descansa  el  ideal  perdido; 
Allí  la  estrofa  con  amor  se  labra, 

Y  se  une  su  gemido 
A  la  viva  explosión  de  la  palabra  ! 

En  la  liniebla  ofrece 
Esa  luz  que  jamás  desaparece, 
Aunque  vacile  en  el  dolor  austero 
El  hombre,  con  esfuerzo  moribundo... 

¡El  es  el  derrotero 
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Que  condujo  á  Colón  al  Nuevo  Mundo! 

Inspira  á  la  Sibila 
Que  en  medio  de  la  atmósfera  tranquila 
Hace  oir  su  profetice  conjuro. 
Habla  de  gloria  al  inmortal  poeta 

Y  en  el  espacio  oscuro 

Hace  liermanos  al  sabio  y  al  profeta! 

Confunde  y  amalgama 
La  chispa  débil  y  la  eterna  llama. 
Por  su  poder  el  corazón  sincero 
Se  corona  de  fúlgidos  diamantes, 

Y  da  la  mano  Homero, 

A  través  de  los  siglos,  á  Cervantes  !... 


■mm&^^m^M^m. 


NAKOMA 


Vi  una  mujer;  llamábase  Nakoma; 
Era  pura  y  hermosa, 
Y  mi  pecho  la  amó. — Yo  le  decía: 

— «Adoro  el  negro  abismo 
De  tu  mirada  franca  y  voluptuosa. 
El  resplandor  de  tu  sonrisa  pura, 
El  arco  iris  de  dicha  que  dibujan 
Tus  labios  palpitantes  de  ternura!» 
— dlnsensato!» — Nakoma  respondia;— 
¿Debe  la  mente  perseguir  ansiosa 

El  vil  materialismo? 

¿Debe  pensar  el  alma 
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En  el  cuerpo,  materia  destinada 
A  caer  en  la  tumba  tenebrosa? 
Ah!  la  profundidad  de  mi  mirada 
Es  el  sol  que  en  el  cielo  centellea... 
Díme,  prefieres  aquel  sol,  la  forma, 
A  su  luz  rutilante  que  es  la  idea? 
El  casto  resplandor  de  mi  sonrisa 

Es  pasajera  brisa, 
Su  fresco,  sensación;  di,  lo  prefieres 
A  su  perfume,  la  embriague\?—E\  iris 
De  mis  labios,  es  mágica  promesa 
Del  Futuro  velado  en  lontananza... 
Dime,  prefieres  el  Futuro,  duda, 
A  su  dulce  promesa,  la  esperanza?... 
Poeta  !  invoca  mi  hálito  sublime, 
Pide  mi  luz  que  inspirará  tu  mente: 
Que  el  calor  de  mi  llama  te  reanime 
Tornando  á  enardecer  á  tu  alma  yerta 
Y  encerrando  un  volcán  bajo  tu  frente!. 
¿Por  qué  buscar  en  mi  la  superficie. 

La  material  cubierta?... 
El  alma  humana  misma  es  criatura; 

Respeta  su  hermosura. 
Ama  tan  sólo  su  divina  esencia: 
Es  la  inmortalidad,  el  genio  inmenso. 
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I.a  eterna  omnipotencia! 

Admira  en  tus  delirios 
Esa  blanca  visión  que  se  arrebola 
En  la  rápida  nube  que  la  lleva; 
Busca  su  idealidad  sin  detenerte 
En  el  reflejo  de  su  fatua  aureola  \» 

Amé  á  Nakoma,  la  mujer  hermosa 
De  los  ojos  brillantes,  y  le  dije: 

—«Sé  el  alma  de  mi  alma, 

La  estrella  que  dirije 
Al  navegante  hasta  la  ansiada  calma!» 

Me  respondió:  — «Insensato! 

¿Qué  obstáculo  franqueaste 
Para  alcanzar  mi  posesión? — El  triunfo 
Se  gana  en  el  obstáculo,  la  prueba. 

¿Acaso  has  derramado 
Purificante  llanto,  puente  echado 
Entre  el  hombre  y  el  mágico  poeta, 
Entre  la  tierra  y  el  brillante  cielo? 
¿Sintió  tu  corazón  la  mordedura 
Del  áspid  de  la  duda,  que  derrama 
Del  talento  el  cobarde  desconsuelo, 
Y  del  veneno  la  ardorosa  llama? 

¿Sufriste  las  punzadas 
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De  acerbo  sufrimiento, 
Que  purifica  el  cuerpo,  y  las  torturas 

Morales,  que  idealizan 

El  triste  pensamiento? 
¿Dejaste  de  ser  hombre  y  fuiste  ángel? 
El  ángel  es  la  vaporosa  sombra 
De  la  divinidad;  para  acercarse 
Hasta  mí,  ¡oh  poeta!  es  necesario 
A  Dios,  que  es  lo  infinito,  levantarse!...» 

Humilde  murmuré: — tTengo  perdidos 
Muchos  tesoros,  ángeles  queridos... 
He  sufrido  el  dolor  y  ¡  ay !  he  llorado' 
He  afrontado  el  poder  que  me  domina 

Y  á  mi  eterna  pregunta  ha  respondido: 
«El  camino  es  muy  largo»...  yo  soy  débil, 

Nakoma,  y  he  dudado  ! 
Después  te  lie  conocido 

Y  aún  antes  de  mirar  tu  faz  amada 

Mi  pecho  te  ha  adorado: 
¡  He  aquí  la  aspiración  ilimitada  !... 

Nakoma,  eres  el  alma, 
La  inmensidad,  el  celestial  circuito. 
Antes  de  conocerte,  mis  delirios. 
Mis  sueiíos  y  ambiciones  no  alcanzaban 
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Los  límites  del  mundo:  hoy  se  levantan 
Y  vuelan  abarcando  el  infinito!...» 

Una  sonrisa  hermosa 
Ornó  los  labios  de  Nakoma,  y  luego 

Alzó  su  blanca  mano 
Cantando  con  acento  sobrehumano 

Y  voz  armoniosa: 
«Espera  y  cree! — que  en  el  arte  humano 
Como  en  amor,  el  hombre  que  presiente, 
Que  entrevee  y  comprende  el  infinito 
Marcha  á  la  perfección,  y  Dios  alumbra 
Con  el  faro  del  genio  su  alta  frente  !  v 


Ay !  pálida  Nakoma, 
La  ilusión  de  una  noche  esplendorosa, 
Es  menos  que  la  luz  del  fuego  fatuo 
Que  atraviesa  la  selva  tenebrosa; 

Es  menos  que  la  estrella 
Que  surca  el  cielo  sin  dejar  la  huella 
De  su  luz  que  en  el  lago  se  retrata, — 

Es  nubecilla  blanca 
Que  el  aquilón  en  giros  arrebata, 
Hoja  que  el  viento  tempeituoso  arranca  ! 


(P^pro^pí^ 


EL  POETA 


TRISTE  «uerte  la  suerte  del  poeta! 
Su  fantasía  inquieta 
Entre  las  ruinas  y  las  sombras  vaga, 
Y  cautivo  en  la  cárcel  de  la  vida, 
Levantando  la  mente  enardecida, 
Pone  su  dedo  sobre  cada  llaga!... 


Dejad  que  llore!  Su  doliente  grito 
Traspasa  el  infinito 
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Y  en  los  etéreos  ámbitos  se  esconde. 
Lucha  con  fe;  se  agita  emocionado 

Como  un  náufrago  audaz,  que  abandonado 
Escucha  el  rayo  que  á  su  voz  responde! 

Su  lamento  es  la  queja  lastimera 
Del  que  encontrar  espera 
La  realidad  de  un  mágico  espejismo; 
Del  ángel  rebajado  de  su  rango 
Que  aspirando  á  la  luz,  cae  en  el  fango, 
Que  sabiendo  volar,  rueda  al  abismo!... 

Admirando  el  fulgor  de  otras  regiones 
Exentas  de  pasiones, 
Quiere  alcanzarlas  con  potente  vuelo: 
Tiene  el  valor  del  cóndor  soberano, 

Y  como  el  cóndor  en  la  cumbre,  ufano 
Se  cierne,  acariciado  por  el  cielo!... 

Mas  ¡ay!  al  remontar  el  pensamiento 
De  atmóffera  sediento 
En  todos  los  misterios  se  complica; 
Estudia  la  materia  y  se  arrebata 
Sin  decirse  jamás:  oLa  letra  mata 

Y  el  espíritu  sólo  vivifica»... 
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El  hombre  llega  á  la  remota  estrella 
Sin  descubrir  la  huella 
De  su  Dios,  á  quien  niega  con  la  ciencia: 
Da  la  mano  al  fantasma  de  la  muerte, 

Y  en  tanto  los  embates  de  la  suerte 
Destruyen  el  bajel  de  su  existencia!... 

Ah!  locura  fatal.  ¿No  tiene  acaso, 
Abierta  á  cada  paso, 
La  inmortal  y  feraz  naturaleza? 
¿No  le  parece  descubrir  que  el  viento 
Ora  remeda  el  eco  de  un  lamento. 
Ora  gimiendo  en  la  arboleda,  reza?... 

¿No  le  dicen  los  mares  que  la  vida 
Es  tabla  desprendida 
Que  bate  el  huracán  y  alza  la  espuma? 
¿No  le  dice  el  espacio  que  la  idea, 
Como  el  sol  unas  veces  centellea, 

Y  otras  veces  se  envuelve  entre  la  bruma? 

¿No  le  dice  la  aurora  que  se  eleve 
De  este  combate  aleve 
Coronada  la  sien  con  la  victoria? 

¿No  le  dice  la  Hor  que  en  la  existencia 
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Es  la  virtud  inapreciable  esencia 

Más  grande  que  el  poder  y  que  la  gloria?... 

¿No  le  dicen  los  pájaros  que  cante, 
Las  fuentes  que  levante 
Su  corazón  del  polvo  que  lo  mancíia; 
El  águila  que  luche  con  sí  mismo; 
El  vértigo  que  tiemble  del  abismo, 

Y  el  monte  que  respete  á  la  avalancha?... 

\  Es  que  todo  palpita,  siente  y  ama ! 
Incomprensible  llama 
Que  se  difunde  en  la  celeste  esfera; 
Relámpago  viviente  que  electriza 

Y  renueva  la  chispa  en  la  ceniza, 

Y  convierte  una  antorcha  en  una  hoguera  ! 

Por  eso  el  corazón  emocionado 
Levanta  el  vuelo  osado 
Con  el  afán  de  su  primer  ensayo, 
É  investigando  la  existencia,  sube, 
Más  alto  que  la  tromba  y  que  la  nube, 

Y  más  que  el  huracán,  y  más  que  el  rayo !.. 

Desde  la  altura  de  su  santo  trono 
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Desprecia  su  abandono, 
No  abre  la  mente  al  sentimiento  falso, 

Y  á  solas  con  sus  sueños  solitarios 
Maldiciendo  el  puñal  de  los  sicarios 
Sublimiza  la  sangre  del  cadalso  !... 

No  se  adormece  en  brazos  de  la  aurora 
Con  calma  aterradora. 
No  rinde  vil  tributo  á  la  fortuna, 

Y  si  la  duda,  si  los  tristes  males 

Le  envían  sus  serpientes  criminales. 
Sabe  ahogarlas  intrépido  en  la  cuna! 

Pero  ¡ay  !  en  vano  anhela  alzar  el  vuelo 
Que  en  su  implacable  duelo 
No  logra  levantarse  desde  el  lodo, 

Y  en  tanto  que  la  sombra  lo  amenaza. 
Quiere  poner  al  huracán  mordaza, 

Al  huracán  que  es  Dios,  á  Dios  que  es  todo! 

La  vida,  es  lucha  y  en  su  afán  vehemente 
El  pensador  ardiente 
Contempla  más  que  un  choque  de  elementos, 
En  la  tromba  que  pasa  turbulenta, 
En  el  volcán  que  súbito  revienta. 
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En  los  mares,  las  nubes  y  los  vientos!... 

Sueña  en  el  astro  que  camina  errante 
Sobre  ejes  de  diamante; 
Sueña  en  la  roca,  suena  en  la  cascada, 
En  el  trueno  veloz,  en  la  pradera, 
En  la  flor,  en  la  brisa  placentera, 
En  el  ave,  en  la  ruina  abandonada!... 

Sueña  en  la  luz  de  la  gentil  mañana, 
En  la  arboleda  ufana, 
En  las  hoias  del  bosque  desgreñado. 
En  las  aguas,  los  llanos,  los  torrentes 
Los  céfiros,  la  atmósfera,  las  fuentes, 
Y  el  lago  azul  sobre  el  risueño  prado !... 

Y  es  grande  entonces  porque  piensa  y  ama ! 
La  decepción  no  brama 
Debajo  de  su  cráneo  poderoso; 
Todo  le  habla  y  le  canta  el  himno  santo 
Que  eleva  ei  mundo  con  divino  encanto 
fíe  ¡a  noche  entre  el  velo  tenebroso. 


Sueña  y  palpita;  se  estremece  y  siente  ! 
El  vértigo  inclemente 
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No  lo  arrastra  liasta  el  seno  del  abismo, 
No  envenena  la  linfa  de  su  calma; 
No  se  arroja  con  ímpetu  su  alma 
En  brazos  del  fatal  Materialismo! 

Materialismo  !  ola  á  cuyo  embate 
El  corazón  se  abate 

Y  no  hay  pecho  que  impávido  resista; 
Como  el  ídolo  egipcio,  encapotado. 
Permite  que  se  llegue  hasta  su  lado, 
Pero  mata  el  contacto  de  su  vista!... 

Alimenta  la  nada  y  la  miseria... 
— «La  fuerza  y  la  materia, — 
Dice, — es  el  Dios  que  lo  ha  formado  todo!» 

Y  semejante  al  negro  que  se  liumilla 
Ante  el  fetiche  de  amasada  arcilla, 
Antes  lo  arrastra  por  el  denso  lodo  I... 

Cayó  derruido  á  su  contacto  el  templo, 
Mientras  el  rudo  ejemplo 
De  la  impiedad,  se  adora  con  respeto; 

Y  el  recinto  del  místico  santuario, 

Ya  transformado  en  tenebroso  osario. 
Ostenta  como  Dios  un  esqueleto!  .. 
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Entre  tanto  el  poeta  acongojado 
Con  paso  fatigado 
Cruza  la  soledad  de  sus  desiertos, 
Como  después  de  la  feroz  batalla, 
Marcha  un  guerrero  de  gigante  talla, 
Tropezando  en  su  senda  con  los  muertos! 


AL  TEQUENDAMA 


AUN  resuena  tu  estruendo  en  mis  oídos 
Y  siento  la  opresión  de  t a  grandeza, 
Y  el  vértigo  sacude  mi  cabeza 
Como  el  turbión  los  árboles  erguidos. 
Aun  te  veo  á  mis  pies,  con  rudo  enojo 
Sublevando  tus  ondas  encrespadas, 
En  el  ardor  de  tu  incesante  arrojo 
Desplomarte,  deshecho  en  mil  cascadas, 
Llegar  al  borde  de  la  enhiesta  roca, 
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Y,  sintiendo  el  cercano  cataclismo, 
Como  airado  corcel  que  se  desboca, 
Abalanzarte  en  el  profundo  abismo! 

Todo  tiembla  á  tu  paso:  el  cauce,  el  monte, 
El  árbol  de  raíces  seculares 
Que  se  eleva  y  domina  el  horizonte, 
Los  verdes  lazos  de  la  agreste  hiedra 

Y  las  rocas,  graníticos  altares 

Que  esperan  á  sus  ídolos  de  piedra ! 
Inquieta  y  ronca,  tu  veloz  corriente, 
Entre  dosel  de  gigantescas  ramas. 
Arrastra,  serpeando,  sus  escamas 
Con  el  ímpetu  ciego  del  torrente, 

Y  al  llegar  á  la  sima,  ancha  y  profunda, 
Tiembla  el  peñón  y  la  corriente  ruge, 

y  en  el  delirio  de  tu  enorme  empuje 
Se  agiganta  tu  fuerza  moribunda! 

Ah!  cómo  busca  el  corazón  sin  calma, 
Tequendama  !  este  cuadro,  esta  grandeza. 
Este  terror  que  purifica  el  alma 

Y  en  tanta  majestad,  tanta  belleza! 
Con  qué  placer  llevamos  nuestro  paso 
Hasta  esa  soledad,  y  el  alma  herida 
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Por  angustia  mortal,  nube  perdida 
Desde  el  alba  risueña  hasta  el  ocaso, 

Y  los  sueños  que  flotan  desgarrados, 

Y  las  penas  que  el  tiempo  desvanece, 

Y  tantos  espejismos  olvidados 

Que  en  la  distancia  la  ilusión  acrece, 
Todo  busca  tu  seno,  todo  quiere 
Embotar  el  dolor,  puñal  oculto 
A  cuyo  golpe  la  esperanza  m  uere, 
Y'  olvidar  el  tumulto  en  tu  tumulto ! 

He  evocado  á  tu  vista,  temeroso, 
Del  polvo  de  los  siglos,  el  pasado 
Con  sus  horas  de  lucha  y  de  reposo ! 
He  mirado  llegar  aquel  soldado 
Que  bajo  cota  de  crujientes  mallas 
Guardaba  un  férreo  corazón,  suspenso 
Delante  de  tus  lúgubres  murallas. 
Interrogando  tu  recinto  inmenso, 
Cuando  mostraba,  palpitante  y  nueva, 
La  montaña  granítica  la  herida 
Abierta  entre  la  piedra  endurecida 
Por  la  mano  inmortal  de  Nenqueteba  ! 
Y  rasgando  con  vuelo  soberano 
Los  pálidos  cendales  de  la  historia, 
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He  visto  sobre  el  monte,  sobre  el  llano, 
Morir,  luchando  con  honor  y  gloria, 
La  raza  que  adormeces  con  tu  canto. 
Cuando  te  vuelca?,  rápido  )'  profundo, 
Y  con  raudales  de  perenne  llanto 
Riegas  la  virgen  soledad  de  un  mundo! 


He  llegado  á  tus  ásperas  riberas 
Hoy  que  la  suerte  sin  piedad  me  abruma. 
Más  débil  que  el  capullo  de  la  espuma 
Que  salpica  tus  rocas  altaneras; 
Hoy  que  he  sentido  con  afán  doliente 
La  puñalada  de  un  dolor  profundo. 
Hoy  que  llevo  en  mi  espíritu,  viviente, 
La  visión  de  un  semblante  moribundo!... 
Ah!  déjanos  sufrir,  mientras  tú  gimes 
Indiferente  á  la  miseria  humana. 
Tu  blanca  niebla  la  pendiente  moja. 
Con  tus  anillos  al  peñasco  oprimes, 
Y  siempre  pura  tu  corriente  mana! 
Hay  más  rudo  pesar,  mayor  congoja, 
Más  opresión,  más  hondo  paroxismo 
En  la  lucha  del  alma  con  la  vida,— 
Que  en  el  loco  furor  de  tu  caída, 
Qje  en  tu  choque  tenaz  con  el  abismo!... 
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El  abismo!  el  abismo!  Es  una  tamba 
Que  te  aguarda  al  pasar,  muda,  en  aceclio... 
Donde  tjdo  vacila  y  se  derrumba, 
Como  árbol  consumido  por  la  llama, 
Para  morir  en  su  recinto  estrecho: 
Ríos,  ciudades,  la  virtud,  el  nombre... 
Es  la  sima  que  absorbe  al  Tequendama, 
Es  el  destino  que  destroza  al  hombre!... 
Él  oculta  en  sus  lóbregas  entrañas 
Atracciones  traidoras;  él  te  espera, 
Torrente  que  naciste  en  las  montañas, 
Al  rayo  de  la  dulce  primavera. 
Para  verte  de  pronto  arrebatado, 
Seguir  rugiendo,  sin  valor,  inerte. 
Querer  re'roceder  y,  al  fin,  airado, 
Marchar,  como  al  suplicio  el  condenado. 
Luchando  brazo  á  brazo  con  la  muerte! 
Tú  lo  presientes,  te  retuerces,  quieres 
Detenerte,  te  exaltas  y  te  agitas. 
Con  profundo  terror  te  precipitas, 
Y,  hecho  pedazos  en  1  is  rocas,  mueres  í 
Envuelto  en  centellantes  resplandores 
Alumbra  el  sol  tu  bárbara  agoní  i, 
Y  te  cubre  de  luz  y  de  alegría 
Como  se  cubre  un  féretro  de  flores!... 
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Nacer  entre  sonrisas,  bajo  el  beso 
Del  aura  que  suspira  en  la  espesura, 
Ser  ia  voz  misteriosa  que  murmura 
Dulces  endechas  al  juncal  espeso; 
Ser  la  fuente  en  que  el  cielo  se  retrata, 
Que  á  la  campiña  silenciosa  riega, 

Y  acariciando  la  extendida  vega 
Al  través  de  la  yerba  se  dilata, 
¿Para  qué?  Para  qué? 

—Llega  una  hora 

Y  el  niño  es  hombre.  La  veloz  corriente 
Que  se  arrastraba,  plácida  y  serena, 
Lanza  al  viento  su  voz  aterradora, 

Se  encrespa,  lucha,  se  revuelve  y  truena  ! 
Vano,  vano  furor!  Dobla  la  frente 
Gigantesco  raudal,  honda  cascada  ! 
Te  arrebata  una  mano  despiadada 
Como  el  viento  la  arena  del  camino! 
No  volverás  á  tu  apacible  calma  ! 
En  el  ronco  clamor  del  torbellino 
La  palabra  de  Dios  habla  á  nuestra  alma! 

¿Y  nosotros?  También  arrebatados 
Por  incesante  afán,  mustia  la  frente, 
Triste  el  alma,  los  miembros  fatigados,— 
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Seguimos  á  merced  de  la  corriente  I 

Y  en  rebelión  eterna  con  la  tierra 
O  iieridos  por  el  mal  y  el  egoísmo, 
Dejamos  el  amor,  la  fe,  la  gloria. 
Como  armaduras  de  una  antigua  guerra. 
Para  rodar,  por  fin,  en  el  abismo! 
Abismo!  redención  !  No  es  la  esperanza 
Reflejo  de  una  imagen  ilusoria, 

Que  se  disipa  si  el  dolor  avanza  ! 
Aquí  donde  la  mente  enardecida 
Se  embriaga  de  profundas  emociones. 
Siente  más  viva  circular  la  vida 

Y  latir  con  más  fuerza  las  pasiones, — 
Levantemos  el  himno  de  victoria, 
Nosotros,  los  errantes,  los  proscritos, 
Los  que  al  vivir,  llorosos  ó  risueños, 
Hacemos  nuestros  sueños  infinitos 

Y'  vivimos  la  vida  de  los  sueños!.,. 
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EL  CADÁVER 


Yo  era  niño,  muy  niño  todavía... 
Como  un  ave,  sediento  de  fulgores, 
De  luz,  de  inspiración  y  de  alegria. 
Derramaba  mi  ser  entre  las  flores, 
Los  suspiros,  los  cantos,  los  rumores 
Del  cielo  azul  y  la  arboleda  umbría  !... 

— Una  tarde,  callada  y  misteriosa. 
En  una  procesión,  meditabundo. 


1 84  Cantos  y  poemas. 


Me  mezclé  con  la  turba  religiosa... 
Iba  á  casa  de  un  pobre  moribundo, 
Árbol  doblado  al  borde  de  una  fosa, 
A  redimir  sus  culpas  de  este  mundo! 

El  sacerdote  anciano  murmuraba, 
Monótono,  sus  tristes  oraciones... 
La  turba  tras  sus  pasos  contestaba. 
Lo  escoltaban  dos  niños  con  hachones, 

Y  en  mi  mente  turbada  se  agitaba 
Un  enjambre  de  negras  emociones!... 

Allá,  al  confín  de  la  pequeña  aldea. 
Se  detuvo  á  la  puerta  de  una  choza... 
—  Era  esa  hora  en  que  la  luz  chispea, 

Y  entre  las  nubes  lívidas  se  emboza, 

Y  el  céfiro  fugaz  que  balbucea 

Al  pasar  por  los  árboles  solloza!... 

Allí  estaba  el  cansado  agonizante. 
Sin  fuerza,  sin  calor,  sin  movimiento. 
Ya  descompuesto  el  pálido  semblante!... 
De  tarde  en  tarde,  un  lúgubre  lamento 
Agitaba  su  pecho  sollozante. 
Luego,  nada.  Ni  un  soplo,  ni  un  aliento! 
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Era  pobre,  pobrísimo  su  lecho... 
Una  palma  bendita,  un  Cristo  santo, 
Una  luz  triste  en  el  recinto  estrecho, 
Aumentaba  á  mis  ojos  el  quebranto 
De  aquel  ámbito  oscuro,  de  aquel  pecho 
Que  agonizaba  sin  oir  un  llanto  ! 

Lo  ungió  el  óleo,  y,  con  honda  sacudida, 
El  estertor  profundo  de  la  muerte 
Le  arrebató  la  eterna  despedida.. . 
Quedó  su  cuerpo  inanimado,  inerte 
Con  el  último  soplo  de  la  vida, 
Con  el  último  golpe  de  la  suerte! 

La  pobre  luz  brillaba  todavía... 
Se  escuchaba  el  rumor  de  la  plegaria . . . 
Pronto  quedó  la  choza  solitaria... 
—Yo,  solo,  melancólico,  veía 
Todo  el  afán  de  esa  ilusión  precaria 
Que  dura  lo  que  dura  una  agonía!.   . 

Ay!  el  alma  de  alegres  expansiones, 
El  pájaro  sediento  de  belleza. 
El  niño  coronado  de  ilusiones 
Que  llevaba  elevada  la  cabeza, 


1 86 


Cantos  y  poemas. 


Entre  sueños,  murmullos  y  canciones, 
Recibiendo  tu  amor,  Naturaleza; — 

Como  al  sentir  la  tempestad  que  zumba 
Se  estremecen  las  hojas  en  la  rama, — 
Al  tropezar  al  borde  de  una  tumba, 
Donde  todo  lo  que  arde,  lo  que  ama 

Y  lo  que  vive, —  tiembla  y  se  derrumba 
Como  árbol  consumido  por  la  llama; 

Interrogó  la  suerte,  pensativo. 
Sondeó  en  la  sombra  el  inmortal  problema, 

Y  después,  con  esfuerzo  convulsivo, 
Como  un  rey  que  se  arranca  la  diadema. 
Se  sintió  débil,  se  sintió  cautivo, 
Cautivo  eterno  de  una  ley  suprema!... 


Hoymarcha.  Hoy  cruza  el  prado  y  el  desiertc 
Hoy  combate,  hoy  arrastra  su  sudario;  — 
Pero,  al  volver  hacia  el  pasado  incierto. 
Ve  siempre,  en  el  festín  ó  en  el  santuario. 
Aquel  primer  encuentro  con  un  muerto, 
Aquel  pobre  cadáver  solitario.. . 
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MIS  LIBROS 


Al  Doctor  Don  Miguel  Xavcvro  VioUi 


CIANDO  tornáis  del  viaje  misterioso 
De  las  ideas  que,  tomando  el  vuelo, 
Se  ciernen  en  los  ámbitos  del  cielo, — 
Cuando  en  la  noche  oscura  y  sin  testigos 
Meditáis  en  la  sombra  y  el  reposo, — 
Los  libros,  esos  férvidos  amigos. 
Calmando  la  opresión  del  pensamiento 
Os  hablarán  de  libertad  y  gloria, 
O  a  su  voz  alzarán  el  monumento 
Que  guarda  las  cenizas  de  la  historia. 


i  Cantos  y  poemas. 

Invisibles  consejos,  pronunciados 

Por  labios  invisibles,  en  la  bruma 

Que  circunda  la  frente  del  poeta,— 

Los  héroes  en  sus  lineas,  exhumados 

Del  sepulcro  fatal  que  los  abruma. 

Llenan  de  paz  nuestra  existencia  in-juieta; 

Nos  muestran  el  dolor  de  la  jornada; 

Unos  pasan  audaces,  con  la  vista 

Fija  en  el  cielo,  con  la  frente  alzada 

Como  el  que  marcha  al  fin  á  una  conquista; 

Otros  van  exhalando  sus  lamentos, 

Con  el  fardo  de  todos  los  dolores, 

Desnudos,  doblegados  y  harapientos 

A  través  de  oprimidos  y  opresores. 

Otros,  en  medio  de  la  calma  austera 

Que  avasalla  su  espíritu  gigante, 

Nos  van  diciendo  en  el  dolor:  Espera!. .. 

En  las  dudas  terribles:  Adelante !. . . 

¡Cuántas  veces,  bebiendo  en  sus  raudale«, 
Se  levanta  el  espíritu  en  sus  alas. 
Más  allá  de  las  dichas  terrenales. 
Más  allá  de  los  roncos  vendábales 
Que  van  barriendo  las  etéreas  saJas! 
Sumiso,  palpitante,  estremecido 
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El  corazón,  á  su  contacto  santo, 
Deja  el  calor  de  su  salvaje  nido, 

Y  exhala,  como  un  pájaro,  su  canto! 
Porque  su  soplo  de  pasión  inspira 
En  medio  de  la  noche  solitaria, 

Y  eleva  al  pensamiento  enardecido 
Como  eleva  el  acento  de  la  lira, 
Como  eleva  la  voz  de  la  plegaria!.. . 
A  través  del  cadalso  y  de  la  hoguera, 
De  la  guerra,  la  cruz  y  la  tortura; 

A  través  de  esa  lúgubre  carrera 

Tapizada  de  llanto  y  amargura; 

A  través  de  esa  bárbara  jornada 

En  que  queda  la  mente  hecha  girones; 

A  través  de  la  fé  despedazada 

Por  la  mano  de  todas  las  pasiones, — 

Ellos  nos  guían  en  el  largo  viaje 

Que  afanosa  recorre  la  conciencia, 

Ellos  nos  llevan  al  primer  celaje 

De  la  aurora  feliz  de  la  e.\isten:ia, 

O  en  el  vii  crucis  de  la  humana  suerte. 

Que  seguimos,  sin  calma  ni  fortuna, 

Después  de  contemplar  la  primer  cuna, 

Nos  muestran  los  abismos  de  la  muerte! . . . 
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¡  Cuántos  dolores,  cuántos  sufrimientos 
Que,  por  fin,  en  el  alma  han  estallado 
En  gritos,  estertores  y  lamentos! 
¿Qué  ha  sido  la  carrera  del  pasado 
Sino  un  mudo  calvario  donde  el  hombre. 
Bajo  el  poder  de  su  dolor  sin  nombre. 
Entre  zarzas  y  espinas  ha  marchado? 
La  larga  caravana  en  el  desierto 
A  veces  halla  el  pozo  apetecido, 
Y  en  el  húmedo  oasis,  á  cubierto 
De  los  rayos  de  un  sol  incandescente, 
Bufca  la  piz  en  el  sereno  olvido 
De  los  dolores  que  afrontó  valiente. 
\'  la  audaz  caravana  del  progreso 
En  el  mudo  desierto  de  la  vida. 
Ha  adelantado  con  el  pecho  opreso 
A  través  de  la  atmósfera  encendida. 
Buscando  siempre  un  ideal  lejano 
Que  su  débil  contacto  deshacía 
Como  el  viento  la  espuma  del  océano  !. . . 
# 

¡  Oh  Biblia !  manantial  de  fe  y  dulzura. 
Fuente  perenne  de  inmortal  poesía. 
Que  trina  como  un  ave  en  la  espesura 
O  se  lamenta  en  la  extensión  oscura 
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Con  los  acentos  de  la  mar  bravia 

Oh  libro  de  pasión  y  sentimiento 

Donde  el  nombre  de  Dios  relampaguea 

Como  una  hoguera  que  sacude  el  viento 

Que  en  el  bosque  enlutado  serpentea; 

¿  Quién  no  ha  visto  brotar  la  eterna  aurora 

AI  fíat  del  acento  omnipotente 

Que  hizo  oir  su  palabra  atronadora 

Del  Sinai  sobre  la  excelsa  frente? 

¿Quién  no  ha  llorado,  como  Job  lloraba, 

Maldiciendo  su  misero  destino, 

Hasta  que  el  grito  del  Señor  vibraba 

En  medio  del  revuelto  torbellino? 

¿Quién  no  ha  exhalado  los  dolientes  cantos 

Del  arpa  celestial  del  rey-profeta? 

¿Quién,  arrullado  por  los  himnos  santos. 

No  se  ha  sentido,  alguna  vez,  poeta? 

i  Oh  libro,  vén  á  mí  1  Mis  oraciones, 

Antes  de  alzar  hasta  el  Señor  su  vuelo. 

Posan  en  tí  las  fatigadas  alas; 

Tú  me  das  fuerza,  libertad,  consuelo, 

En  medio  de  las  tristes  aflicciones 

Que  envenenan  la  calma  de  este  suelo; 

Tú  en  la  benigna  ó  la  contraria  suerte, 

En  la  adversa  ó  la  próspera  fortuna. 
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De  mi  amor  eres  la  celeste  cuna, 
La  cuna  donde  duermen  mis  ideas 
Al  amparo  del  viento  de  la  muerte! 
Tú  conmigo  en  las  cúspides  paseas, 
Tú  me  muestras  la  roca  que  resiste 
La  vorágine  inmensa  de  la  duda 
Que  pasa  por  mi  lado  sordamente! 
¡  Tu  santa  unción  en  el  dolor  me  escuda  ! 
Cuando  estoy  solo,  abandonado  y  triste, 
En  las  diáfanas  aguas  de  tu  fuente, 
Como  en  las  ondas  del  Jordán  me  lavo, 
E  inmenso  espacio  mi  mirada  abarca  ! 
Antes  de  leerte  me  sentía  esclavo, 
Luego  me  siento  renacer  monarca  • 
Tú  me  enseñas  á  creer  !  Entre  la  sombra 
Y  el  claro  oscuro  que  tu  voz  revela. 
Un  sacrificio  tu  piedad  me  nombra. 
Una  Cruz  me  señalas,  y  un  martirio 
Que  el  denso  manto  de  la  noche  vela  ! 
Y,  entonces,  en  las  redes  del  delirio. 
Prosternado  en  el  polvo,  reverente, 
Como  la  llama  del  oscuro  cirio 
Cuando  la  azota  el  aquilón  rugiente, 
Siento  pasar  junto  á  mi  sien  sombría. 
Algo  igual  á  un  lamento  comprimido. 


Mis  libros. 


193 


A  un  grito  de  dolor  y  de  agonía, 
A  el  doliente  y  tristísimo  gemido 
Del  ave  tierna  que  partió  del  nido 
Y  vuela  sola  en  la  extensión  vacía!. 


Id  á  beber  allí,  sabios,  poetas, 

Vosotros  los  que  amáis  esa  dalzura 

Que  exhala  el  corazón  de  los  profetas 

Al  soplo  de  la  acerba  desventura  ! 

Vosotros  los  que  vais  á  los  altares 

A  derramar  el  alma  en  oraciones. 

Comprended  las  celestes  expansiones 

Que  brotan  del  Cantar  de  los  Cantares. 

Los  que  lloráis  por  el  afán  lejano 

Que  persigue  sin  fe  vuestra  existencia, 

Los  que  lucháis  con  el  dolor  tirano,' 

Y,  huérfanos  de  paz  en  la  conciencia, 

Desesperados  contempláis  el  cielo, — 

Ved  á  Jesús  sobre  la  cruz  clavado, 

Comprended  el  amargo  desconsuelo 

De  esa  madre  que  mide  su  agonía, 

Y  ved  si  hay  un  dolor,  que  comparado 

Pueda  ser  á  la  angustia  de  María  !... 

Rogad!  rogad  1  El  alma  solitaria 

Mitiga  asi  su  pena  abrumadora... 
1  < 
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¡Dios  ha  puesto  en  el  alma  la  plegaria 
Como  en  el  cielo  diáfano  la  aurora! 


Pasad  ¡oh  focos  de  inmortal  poesía, 
De  amor,  de  fe,  de  gloria  y  de  esperanza. 
Que  nos  vais  arrojando  la  armonía 

Y  ese  santo  ideal  que  nunca  alcanza 
El  alma  en  los  combates  del  destino! 
Ah!  vosotros  sin  tregua  ni  desmayo. 
Alumbrando  las  simas  del  camino. 
Alzáis  valientes  la  encendida  tea... 
Cuando  esa  luz  se  denomina  idea, 
Brota  y  fulgura  más  vivaz  que  el  rayo!... 
Todos  alumbran!  Al  alzar  la  enseña 
Nos  muestran  todos  la  escabrosa  vía: 
Su  voz  alienta  nuestro  débil  paso 

Y  á  la  conquista  del  deber  nos  guia! 
Todo  el  que  ama,  se  estremece  ó  sueña, 
Halla  en  ellos  un  faro  esplendoroso. 
Una  almohada  do  posar  la  frente, 

Y  encontrar  calma,  soledad,  reposo!... 
Cruzan  perdidos,  y  se  van.  Los  veo 
Como  espectros  hundirse  entre  la  bruma, 
A  compás  de  sus  cantos.  Un  Orfeo 
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Sueña  con  Dios  que  á  <u  conciencia  abruma, 

Y  canta  á  la  inmortal  naturaleza 
Con  patética  voz...  Ciego,  cargado 

Por  el  tiempo  y  las  penas,  siempre  austero, 
Allá  marcha  otro  ser,  desesperado, 
Que  ha  vivido,  ha  sufrido  y  lia  cantado 
I.a  gloria  y  el  dolor,  se  llama  Homero! 
Arrastra  comu  un  manto  su  pobreza 
Qde  lacera  su  frente  doblegada. 
Cuando  sus  obras  portentosas  crea  ! 
La  gloria  y  el  valor  canta  en  la  Iliada, 

Y  busca  la  ventura  en  la  Odisea!... 

¡Olí  viejo  Homero!  cuántos  pensamientos 

Hervían  en  tu  cráneo  formidable, 

Cuando  arrastrando  por  la  joven  Grecia 

La  explosión  de  tus  duros  sufrimientos, 

Al  golpe  aleve  de  la  suerte  recia 

Que  azotaba  lu  vida  miserable, 

Exhalabas  al  aire  tus  lamentos, 

\  á  todas  horas,  en  el  verde  llano 

O  el  alto  pedestal  de  la  colina, 

Te  acariciaban  con  su  blanca  mano 

Las  hijas  de  la  bella  Nemosina! 

Hl  sufrimiento  en  mártir  te  convierte 

Ln  esas  horas  faltas  de  esperanza. 


iq6  Cuntas  y  poemas. 


En  que  la  mano  ruda  de  la  suerte. 
Que  desgarra  el  cendal  de  las  ideas. 
Ya  nos  muestra  la  vida,  ya  la  muerte, 
O  de  ola  en  ola  sin  piedad  nos  lanza. 
Como  el  golpe  del  mar  enfurecido 
I. a  débil  nave  del  valiente  Eneas!  .. 
Inmenso  siempre,  sin  cesar  divino, 
El  corazón  se  admira  en  tu  carrera. 
Ya  subas  hasta  el  manto  cristalino 
Que  envuelve  y  vela  la  cerúlea  esfera 
Extendida  á  tus  pies  como  una  alfombra. 
Para  asistir  al  inmortal  consejo 
De  los  Dioses  que  truenan  en  la  sombra. 
Mientras  tiembla  el  Olimpo,  conmovido 
Cuando  Júpiter  frunce  el  entrecejo; 
Ya  reines  en  la  tierra  y  tus  acentos 
Evoquen  en  el  campo  enardecido, 
A  Diómedes  que  esquiva  á  los  troyanos, 
Ayax  que  cede  á  su  tremendo  empuje, 
Y'  envueltos  en  el  polvo,  sudorientos. 
Blandiendo  el  arma  con  fornidas  manos 
Mientras  la  voz  de  la  batalla  ruje, 
Aquiles  que  nos  muestra  su  silueta 
Entre  la  turba  que  á  sus  plantas  gime;— 
Ya  en  el  altar  de  tu  emoción  sublime 
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Arda  el  incienso  del  amor,  poetp, — 

Aún  ?e  esculpe  en  nuestra  alma  tu  memoria, 

Perpetuada  en  tus  cantos  inspirado*, 

Y  en  el  libro  divino  de  la  historia; 

Todavía  las  ondas  de  la  gloria 

Besan  tus  pies  desnudos  y  llagados  ! 


Silencio  ¡Gime  el  viento  en  la  espesura, 
Semedando  un  quejido  lastimoso 
Que  Hota  y  sube,  que  sin  fin  murmura ! 
Viejo  Ossían!  ¿es  tuyo  ese  lamento, 
Ese  quejido  que  del  bosque  hojoso 
Con  sus  embates  arrebata  el  viento? 
¿Por  qué  nó?  ¿No  resuenan  en  su  acento 
Las  tempestades  lúgubres  del  alma, 
O  el  inquieto  turbión  del  pensamiento 
Que  en  vano  busca  su  perdida  calma? 
¿No  se  le  ve  sobre  el  altivo  monte, 
Apoyado  en  el  brazo  de  Malvina, 
Sondear  con  la  mirada  el  horizonte 
Que  con  la  playa  de  la  mar  confina? 
¿No  se  le  oye  gemir  sobre  los  restos 
De  los  héroes  perdidos  en  la  historia, 
Y  acompañar  los  bélicos  aprestos 


I<|S  C\Tiitos  y  poemas. 

[entonando  el  cantar  de  la  victoria?... 

E\  eco  de  sus  cantos  aún  resuena 

Asociado  á  las  nubes  y  á  los  mares, 

Al  firmamento  que  en  la  sombra  truena, 

Al  rumor  de  las  selvas  seculares! 

Aún  nos  parece  oir  repercutida 

La  nota  de  su  arpa-que  se  aleja 

Como  el  adiós  eterno  de  la  vida: 

Preludio  que  termina  en  una  queja! 

Aún  se  le  ve  sobre  la  lid  funesta, 

A  la  sombra  del  dolmen  de  granito, 

Pensativo  vagar  por  la  floresta, 

A  solas  con  el  mar  y  el  infinito... 

Para  acallar  la  voz  de  sus  dolores 

Y  domar  de  su  espíritu  la  guerra, 

Anhelaba  huracanes  destructores 

Que  sacudieran  con  furor  la  tierra  ! 

Oía  melancólicos  cantares 

1.0  mismo  en  la  tormenta  que  en  la  calma  1 

Para  él,  desde  la  estrella  hasta  los  mares. 

Todo  era  un  salmo,  una  pasión,  un  alma!... 


Taciturno,  sombrío,  vacilante 
Pasa,  en  los  velos  de  la  sombra  inquieta. 
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Un  corazón  de  mártir  y  poeta 
Preso  en  los  lazos  del  destino;  Dante!... 
Nadie  sondeó  como  01  esas  regiones 
A  cuyo  umbral  se  deja  la  esperanza, 
Ni  azotó  con  mas  fuerza  las  pasi  ones, 
Ni  blandió  con  más  ira  la  venganza  !... 
La  vida  lo  abrevaba  de  amargura 
Rompiendo  al  fin  su  corazón  aún  tierno, 

Y  ¿1,  maldiciendo  tan  tenaz  tortura, 
Fué  á  buscar  una  calma  más  segura 
A  las  puertas  siniestras  del  Infierno! 

Y  allí,  á  solas  con  Dios  y  su  pasado 
Que  del  fondo  de  su  alma  se  levanta, 
Ebrio  de  odio  y  de  dolores,  canta 

La  inmensidad  horrenda  del  pecado! 
Entre  el  afán  de  la  ambiciiin  maldita, 
Entre  el  horror  de  todos  los  dolores. 
Hace  silbar  su  estrofa  y  precipita. 
Con  el  ronco  clamor  de  la  avalancha. 
El  turbión  de  sus  ecos  tronadores! 
Respira  allí  I  Su  corazón  se  ensancha 
Kn  la  muda  opresión  del  sufrimiento, 

Y  mientras  todo  á  su  alredor,  oscuro, 
\'acila,  se  estremece,  titubea, — 
Modela  en  verso  su  inmortal  idea 
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Y  entre  el  escombro  del  derruido  muro 
Hace  rugir  su  vengador  acento 
(^omo  el  eco  siniestro  de  un  conjuro  I.  . 

¡  Siempre  el  fatal  misterio !  ¡  Ese  problema, 
Fsa  sombra,  esa  llaga  corrosiva 
Que  se  alimenta  de  la  carne  viva: 
¡  Ese  volcán  que  al  pensamiento  quema ' 
¡Olí  Manfredol  ¿cuál  era  la  respuesta 
Que  demandabas  al  espacio  inmenso 
Cuando  del  monte  en  la  región  enhiesta, 
Amortajado  en  el  sudario  denso 
De  la  noche,  besado  por  el  aura. 
Tu  corazón  marchito  en  la  existencia. 
Pidió  la  soledad,  pidió  el  olvido?... 
¿Acaso  el  beso  de  Beatriz  ó  Laura 
I)á  la  ventura  al  corazón  herido?... 
¿Por  qué  saliste  á  maldecir  tu  ciencia, 

Y  á  mirar  á  los  cielos,  viejo  Fausto, 
Como  buscando  en  ellos  la  esperanza?... 
¡\\''erther!  ¿por  qué  tu  corazón  exhausto 
A  la  insondable  eternidad  se  lanza 

Y  al  amor  da  su  vida  en  holocausto?... 
¡Misterio  y  nada  más!  Genios,  poetas, 
Penetrad  en  las  simas  de  ese  arcano 
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Y  haced  salir  el  corazón  luimano 
De  esas  sendas  tortuosas  y  secretas, 
De  ese  pavor  mortal  que  nos  levanta, 
En  alas  de  la  mente  voladora, 

A  donde  el  genio  complacido  canta, 
A  donde  el  genio  desgraciado  llora  !. . . 

A  través  de  las  ondas  y  rompientes, 
De  ese  mar  sin  bajeles  y  agitado, 
Al  turbión  de  los  seres  penitentes 
El  Dante  guía  con  su  gesto  airado; 
La  formidable  eternidad  abarca, 

Y  nos  hunde  en  el  lóbrego  horizonte, 
Como  á  las  almas  sin  perdón,  Carente 
Empujaba  hasta  el  fondo  de  su  barca! 

¡Siempre  está  allí!  Visión  fascinadora 
Que  con  el  brazo  fijo  se  presenta 
Al  enfermizo  rayo  de  la  aurora, 
O  en  medio  de  la  bruma  cenicienta ! 
Siempre  tstá  allí!  Su  sombra  gigantesca 
Se  destaca  del  polvo  del  camino. .. 
¿Qué  muestra?.  .  ¡Cuadros  de  pasión:  Francescal 
Panoramas  tremendos:  Ugolino!... 
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Olí  Sliakespeare  !  con  qué  esfuerzo  soberano 
Desnudas  la  conciencia  á  nuestros  ojos, 
Alzando  el  alma  en  tu  potente  mano, 
Y  midiendo  sus  míseros  despojo^. 
Como  Hámiet  alzaba  conmovido 
De  la  noche  en  el  lóbrego  misterio, 
El  viejo  cráneo  del  bufón,  sumido 
En  el  sueño  letal  del  cementerio!.,. 
— ¡  Pobre  Jorick!— decía  !  Y  espantados 
Nosotros  repetimos:   ¡Pobremente  y 

Que  recorre  esos  antros  ignorados  * 

Entre  el  vaivén  de  la  pasión  ardiente! 
Ah!  pobre  alma  que  sufre  la  agonía 
Cuando  en  el  seno  del  dolor  se  lanza  ! 
¡Pobre  alma  que  abandona  la  esperanza 
Al  penetrar  en  la  espiral  sombría  ! 

¿Qué  abismos  has  sondeado,  qué  emociones 
Sientes  crispar  tus  músculos  de  acero, 
Para  pintar  el  crimen  altanero. 
El  amor  de  tus  sueños  de  poeta 
O  el  hombre  con  instintos  de  leopardo, 
El  alma  de  Romeo  y  de  Julieta, 
O  la  ne^ra  figura  de  Ricardo? 
¿  En  que  sombra  bebiste  aquellos  sueños 
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Que  estruinn  tu  cerebro  de  gigante 
Para  trazar  fantásticos  diseiios 

Y  domar  nuestra  mente  delirante? 
¿Dónde  encof traste,  genio!  tu  modelo 
Para  mostrar  á  Macbeth  aterrado. 
Levantando  e!  puñal  ensangrentado, 
I, a  explosión  de  la  cólera  de  Ótelo, 
Lear  bañado  en  la  luz  de  la  tormenta, 
l'.l  espectro  de  Hanquo  pavoroso. 

Y  el  vicio  que  se  agita  poderoso 
Pero  vengado  por  su  [)ropia  afrenta? 
Tú  sabes  que  en  la  vida,  hora  por  hora, 
El  veneno  del  mal  corie  en  las  venas. 
Tú  sabes  que  la  l'jz  deslumbradora 

No  disipa  la  sombra  de  las  penas, 

Y  al  levantar  tu  canto,  nuevo  Esquilo, 
Hieres  el  alma  con  tu  golpe  recio, 

Y  sobre  el  hombre  pasas,  intranquilo, 
El  rayo  vengador  de  tu  desprecio! 

Oh  Shalcespeare!  ai  volver  de  esas  regiones, 
Al  tornar  de  las  sombras  del  dilema 
Que  la  esfinge  curiosa  nos  plantea, 
Al  volver  del  turbión  de  las  pasiones 
Veo  en  tí  mucho  más  que  una  diadema, — 
Acentos  de  dolor,  revelaciones 
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De  ese  mundo  interior  del  pensamiento 
Donde  brotan  los  rayos  de  la  idea 
De  la  nube  tenaz  del  sentimiento! 
Ludia  oprimido  por  el  genio,  y  llora; 
Que  al  salir  de  la  lid  con  la  victoria 
Hay  en  tu  frente  claridad  de  aurora, 
Y  en  tu  conciencia  resplandor  de  gloria!. 


Alas,  sonrisas,  cantos,  armonías, 
Subid!  volad!  dejad  los  pensadores. 
Los  calvarios,  las  negras  agoriías, 
Los  crímenes,  las  luchas,  los  dolores! 
Adelante!  Valor,  reveladores 
Que  nos  habláis  del  porvenir  lejano. 
i  Oh  sabios,  extendednos  vuestra  mano! 
¡Siempre  adelante!  Por  !a  cruz  guardados 
Fija  la  vista  en  el  altar  bendito 
Marchemos  á  los  antros  ignorado?, 
Marchemos  al  Señor  y  al  infinito. 
Marchemos  por  la  senda  que  seguía 
Acompañado  de  Beatriz  el  Dante; 
Sintamos  al  Señor,  cual  lo  sentía 
Moisés  en  el  Horeb,  cuando  en  un  día 
Se  coronó  de  lumbre  centellante!. . . 
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Ah!  todos  ellos  cantan  la  grandeza 
O  hieren,  sin  espanto,  la  miseria; 
Todos  ellos  derraman  la  belleza. 
Nos  sacan  del  dolor  y  la  materia; 
Muestran  la  luz  de  la  primer  mañana; 
Levantan  el  pendón  de  los  combates; 
Tocan  triunfales  la  sonora  diana; 
Y  juntos,  sabio?,  sacerdotes,  vates. 
En  los  vastos  problemas  de  la  ciencia 
O  en  los  hondos  abismos  de  la  vida, 
Alzan  al  cielo  el  corazón  ferviente 
Sellado  con  la  luz  de  la  conciencia, 
Que  alumbra  las  arrugas  de  la  frente  !... 
Ya  llega  al  alma  el  celestial  rocío. 
Ya  en  los  espacios  al  Señor  se  alcanza, 
Se  lia  cantado  la  muerte  y  ei  hastío, 
Cantemos  el  amor  y  la  esperanza! 
Oh  corazón  !  tan  sólo  en  los  acentos 
Que  parten  de  esas  liras  enlutadas, 
Tan  sólo  en  los  divinos  sentimientos 
De  esas  almas  que  van  desesperadas. 
Tan  sólo  en  las  espléndidas  praderas 
Tan  sólo  en  las  graníticas  montañas 
Que  levantan  sus  frentes  altaneras 
Entre  las  nubes  rápidas  y  hurañas; 
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Tan  sólo  en  los  torrentes  despeñados, 

O  en  medio  de  las  roncas  cataratas, 

Se  encuentran  los  acentos  inspirado? 

Que  en  tu  salvaje  soledad  dilatas; 

El  canto  de  las  aves  solitarias, 

La  brisa  que  en  los  árboles  se  queja 

Y  esa  mezcla  de  gritos  y  plegarias 

Que  sobre  el  ala  del  turbión  se  aleja !... 

Pues  iiundido  en  el  seno  de  los  mares, 

O  escalando  valiente  el  infinito, 

Doquier  encuentra  el  pensamiento  aliare-, 

En  medio  de  la?  selvas  seculares 

O  encima  de  los  montes  de  granito  !... 


Aquí,  á  solas  con  Dios,  como  en  un  templo 
En  medio  déla  noche  funeraria. 
Lo  concibo,  lo  adoro,  lo  contemplo 

Y  le  hablo  en  la  expansión  de  la  plegaria  ! 
Aquí  me  muestra  de  su  gloria  el  rastro 
El  universo  que  sin  calma  oscila 

Al  soplo  de  su  aliento  omnipotente; 
Admiro  sus  fulgores  en  el  astro 

Y  en  esle  espacio  de  quietud  tranquila 
Que  me  arrulla  en  su  seno,  apasionada, 
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Se  proyecta  su  luz  en  mi  pupila 
Que  queda  en  las  tinieblas  deslumbrada  ! 
A  mi  vista  se  extiende  el  libro  inmenso 
Que  han  lioieado  ios  sabios  y  profetas, 
Que  el  corazón,  á  su  fulgor  suspenso. 
Recorre  con  la  voz  de  los  poetas; 
Este  libro  inmortal.  Naturaleza, 
Donde  escribe  el  Señor  su  poderío 
En  la  nube,  el  escollo,  la  maleza. 
La  flor,  el  aura,  la  campiña,  el  río ! 

Ah  !  feliz,  bien  feliz  el  iniciado 
En  tus  misterios,  madre  de  belleza! 
Feliz  el  corazón  que  ha  levantado 
Esc  velo  de  Isis,  extendido 
Encima  de  tu  plácida  grandeza! 
El  monte  que  refleja  las  edades, 
El  mar  que  lanza  queja  atronadora 
A  impulso  de  las  roncas  tempestades, 
E!  cometa  que  vuela  enardecido, 
Derramando  su  luz  deslumbradora. 
Sólo  son  despreciables  caracteres 
Del  nombre  del  Señor  que,  en  raudo  grite. 
Arroja  la  palabra  de  los  seres 
Al  último  confín  del  infinito... 
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¡Olí  madre  del  amor,  Naturaleza, 
Tú  que  arrullas  encima  de  tu  seno 
Al  corazón  que  admira  tu  pureza, 
¿No  es  verdad  que  nos  hablas  con  el  trueno, 
Que  nos  besas  la  frente  con  la  brisa, 
Que  nos  consuelas  con  la  flor  que  llora 

Y  en  cada  resplandor  de  cada  aurora 
Nos  muestras  el  fulgor  de  tu  sonrisa? 
Yo  he  contemplado  en  la  feraz  llanura 
Bajar  el  sol  de  su  dorado  trono 

Para  internarse  entre  la  noche  oscura! 
Yo  he  escuchado  llorar  ese  abandono 
Al  ave  con  sus  trinos  seductores, 
Al  cielo  con  su  plácido  rocío, 
Al  sauce  con  sus  débiles  rumores 

Y  con  sus  quejas  de  dolor  al  río; 

Y  yo  mismo  he  sentido  palpitante, 
Al  avanzar  la  noche  solitaria, 
Esa  opresión  del  alma  agonizante 
Que  desborda  por  fin  en  la  plegaria !.., 

Y  es  que  un  foco  radioso  de  poesía 
Desprendida  de  Dios,  Naturaleza, 
Sobre  tas  sienes  majestuosas  arde; 
Tu  palabra  es  la  plácida  armonía 
Del  viento,  del  raudal,  de  la  maleza; 
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Por  eso  al  descender  sobre  la  tarde 
El  manto  misterioso  de  la  noche, 
Cuando  en  el  seno  de  apacible  calma 
La  flor  del  corazón  abre  su  broche 
Y  el  cielo  vierte  aljófar  en  el  alma. 
Se  sienten  esas  voces  cariñosas 
Que  el  viento  en  la  tiniebla  balbucea. 
Palabras,  sí,  palabras  misterio'^as 
Que  viniendo  de  Dios  van  á  la  idea  ! 


Cuando  en  el  mundo,  valerosos  nautas. 
Nos  lanzamos  en  pos  de  la  ventura, 
Recorriendo,  perdidos  Argonautas, 
Un  océano  infinito  de  amargura; 
Cuando  cubren  las  nubes  nuestro  cielo. 
Cuando  entre  sombras  de  implacable  duelo 
Se  marcha  en  la  existencia,  es  necesario 
Que  nuestra  alma  penetre  en  tu  santuario 
Oh  sublime  Vestal,  Naturaleza  ! 
Porque  tuya  es  la  mano  que  coloca 
El  nido  solitario  en  la  maleza. 
La  flor  abandonada  entre  la  piedra 
Y  en  el  alma  el  amor,  como  en  la  roca 
Los  verdes  lazos  de  la  agreste  yedra ! 
'4 
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¿Qué  importa  entonces  que  el  dolor  arroje, 
Al  impulso  voraz  de  las  pasiones, 
Como  esas  ramas  que  secó  el  invierno, 
Un  tropel  de  marchitas  ilusiones? 
¿Qué  más  da  que  frenético  deshoje 
El  huracán  continuo  de  la  vida 
Al  corazón  emocionado  y  tierno? 
¡Águila  audaz,  la  idea  seductora 
En  medio  de  la  sombra  se  levanta  ! 
Subir,  siempre  subir  es  su  destino; 

Y  de  la  vida  en  el  erial  camino 
Todo  cumple  su  ley:  el  alma  llora, 

Sonríe  el  manantial  y  el  ave  canta!  ^ 

Y  allí,  tan  sólo  alli,  cuando  se  mira 
Surgir  el  sol  de  púrpura  vestido 
Por  el  fiilgido  orienta  que  se  inflama. 
Cuando  el  rocío  por  su  rayo  herido 
Enciende  cada  gota  en  cada  rama, —  > 
Se  comprende  la  luz,  sube  la  idea, 

Florece  á  su  contacto  el  sentimiento 

Y  en  el  cénit  del  alma  centellea 
Como  una  nube  que  acaricia  el  viento  ! 
La  flor  nos  habla  !   De  piedad  henchida 
Rebosa  de  su  cáliz  el  perfume, 

Y  en  el  espacio  de  su  corta  vida 
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Palpita  de  pasión  y  se  consume. 

Ei  mar  nos  habla!  Su  furioso  empuje 

Encuentra  un  dique  en  la  potente  roca, 

Que  á  cada  insulto  de  su  voz  que  ruge 

Con  desdén  á  la  lucha  le  provoca  ! 

Nos  habla  el  viento !  Su  palabra  vana 

Se  pierde  en  el  espacio  rumorosa, 

Como  un  eco  de  música  lejana 

Que  atraviesa  una  noche  tempestuosa  ! 

Habla  también  la  sombra,  habla  la  aurora. 

Habla  la  fuente  y  le  contesta  el  río, 

Y  iiasta  el  espacio  se  estremece  y  llora 
Cuando  derrama  en  perlas  el  rocío! 

Es  que  el  mundo  también  tiene  su  alma; 
Es  que  al  gozar  celebra  su  alegría. 
Es  que  en  la  sombra  del  dolor  sin  calma 
Llora  también,  como  también  sentía.  . 

Y  en  las  palabras  que  tu  voz  derrama 
Cual  consuelo  inmortal,  Naturaleza; 

En  lo  que  dice  el  bosque,  arde  en  la  llama 

Y  suspira  ó  murmura  en  la  maleza; 
En  la  armonía  universal  que  gime 

En  el  viento,  en  el  río,  en  la  tormenta; 
En  esa  voz  del  corazón  sublime 
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Que  el  universo  entero  transparentí ; 
En  el  eco  de  amor  que  en  su  circuito 
K?  gorjeo  en  las  dulces  avecillas, 
Y  es  en  el  mar  lamento  de  fiereza 
Délas  ondas  que  azotan  las  orillas; 
En  el  alma  inmortal  del  infinito 
Que  también  late  en  ti,  Naturaleza, 
Nos  habla  Dios  !..i 

¡  Poetas,  d'e  rodillas!. 


MIMI 


Al  Doctor  D.  Pedro  Goycna 


ERA  al  rayo  del  sol  de  la  mañana. 
El  jardín  se  bañaba  en  sus  fulgores 
Y  la  brisa  al  pasar,  dulce  y  liviana, 
Repartía  sus  besos  á  las  flores. 
Los  árboles  gozosos,  sacudidos 
Por  sus  ráfagas  cálidas  y  suaves, 
Acompañando  el  canto  de  las  aves 
Arrullaban  sus  sueños  en  los  nidos. 
El  estanque  bruñido  sonreía. 
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Todo  era  alegre:  el  césped  deslumbrante 
Escuchaba  extasiado  la  armonía 
De  la  fuente  veloz;  y  allá,  distante, 
Se  empinaba,  curioso  y  solitario. 
Bañado  de  la  luz  en  los  retiejos, 
Con  su  cúpula  tersa  de  azulejos 

Y  su  Cruz  cincelada,  el  campanario! 
Recorriendo  las  flores  amorosas 

Y  dejando  en  sus  pétalos  su  aliento, 
Como  rayos  de  sol,  las  mariposas 
Giraban  en  eterno  movimiento! 

Todo  era  un  himno  al  resplandor  del  día, 
Al  cielo  centellante  de  la  aurora, 
Himno  lleno  de  luz  embriagadora, 
De  savia  y  explosiones  de  alegría  ! 
Balbuceaba  la  brisa  pasajera 
En  la  verde  extensión  de  la  espesura... 
— El  mundo  se  agitaba  con  ternura 
En  su  luna  de  miel,  la  primavera!... 


Julia  corría  en  medio  de  las  Hores, 
Esas  dulces  hermanas  de  la  infancia 
Que  tienen  su  inocencia  y  su  fragancia 
Y  calman  con  dulzura  sus  dolores! 
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— En  sil  espalda  la  rubia  cabellera 
Se  esparcía  como  oro  deshilado 

Y  su  cutis  de  armiño,  sonrosado 
Por  la  viva  inquietud  de  la  carrera, — 
Atraía  á  las  dulces  mariposas 
Cómela  blanca  túnica  del  lirio 

O  la  roja  corola  de  las  rosas! 
Era  un  sueño,  era  un  rayo,  era  un  delirio 
Persiguiendo  los  giros  de  su  vue^.o. 
Las  ramas  se  incünaban  en  su  frente, 

Y  al  pasar  á  la  margen  de  la  fuente 
La  contemplaba,  reflejado,  el  cielo  ! 


Al  fin,  cansada,  se  detuvo.  El  viento 
La  acarició  con  más  amor.  La  alfombra 
Del  césped  verde  le  ofreció  su  asiento 
Y  los  árboles  todos  cariñosos 
Se  dilataron  para  darle  sombra  ! 
Meditaba.  En  sus  ojos  luminosos 
Flotaba  su  mirada  deslumbrante 
Con  la  muda  plegaria  del  que  invoca! 
Su  único  anhelo,  su  visión  constante, 
Lo  que  daba  sonrisas  á  su  boca, — 
Era  ese  eterno  sueño  del  cariño. 
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Era  la  imagen  blanca  y  hechicera 
De  una  Muñeca,  la  primer  quimera 
Que  desplega  su«  alas  en  el  niño  !.. . 


La  Muñeca  llegó.  ¡Cuántas  caricias! 
¡Cuántos  sueños  de  pronto  realizados! 
¡Cuánto  amor,  cuántas  intimas  delicias 
Brillaron  en  sus  ojos  azulados  !... 
Aquel  pequeño  ser,  aquel  esbozo 
Inanimado  y  yerto,  de  la  vida, 
Exhalaba  un  tristísimo  sollozo! 
En  su  cuello  flotaba  desprendida 
Su  suelta  cabellera,  que  adornaba, 
Julia  llena  de  encanto  y  de  ternura, 

Y  como  último  rasgo  de  hermosura 

Y  gracia  extrema,  —  la  muñeca  hablaba  !. 
Era  poco,  es  verdad.  Pero,  lectores, 

¿  Para  qué  más  palabras,  si  decía  : 
— Papá  y  mamá,  y,  exánime,  gemía 
Como  el  ave  sin  nid  o  entre  las  flores  !... 

Julia  la  amó  con  la  pasión  intensa 
De  la  niñez  risueña.  La  llamaba 
Mimí ;  vivía  de  su  voz  suspensa ; 
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Al  descender  la  noche  la  arrullaba 

Y  dormía  con  ella  entre  los  brazos  . 

Y  si,  á  veces,  Mimí,  trémula  y  llena 
De  dolor,  al  llorar  era  importuna, 
Julia  inflexible,  como  enorme  pena, — 
Aunque  llevando  el  alma  hecha  pedazos, — 
La  dejaba  dormir  sola  en  su  cuna  ! 

Y  luego  era  el  perdón!  ¡Cuántos  acentos 
De  cariño,  borraban  su  castigo! 
De  su  abandono  y  su  dolor  testigo 
Para  calmarla,  le  contaba  cuentos! 

Y  al  conjuro  de  esa  alma  encantadora 
Acudían  los  genios  y  las  hadas; 
Barba  Azul  en  la  sombra  aterradora, 
Pulgarcito  estampando  sus  pisadas 

A  través  de  la  selva  tenebrosa 
Donde  el  Ogro  de  niños  se  alimenta, 
Y,  junto  al  fuego  del  hogar,  radiosa. 
La  pobre,  la  querida  Cenicienta  !... 

Llegó  el  invierno  destemplado  y  frío! 
Los  árboles,  sufriendo  las  nevadas, 
Retorcían  sus  ramas  descarnadas 
A  la  luz  del  crepúsculo  sombrío! 
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Ya  no  flotaban  como  tersas  plumas 
Las  nubes  al  cruzar  el  firmamento! 
Como  un  puñal  asesinaba  el  viento! 
Todo  era  angustia,  soledad  y  brumas  ! 
La  fuente  se  arrastraba  moribunda 
Sobre  el  lóbrego  cauce  congelado, 
Y  el  mar,  sobre  el  peñasco  quebrantado, 
Inclinaba  su  sien  meditabunda! 
Sin  la  fuerza  del  sol  y  de  la  aurora. 
Bajo  el  cielo  de  nubes  encubierto, 
El  jardín  muere,  la  arboleda  llora 
Y.nadie  cruza  su  ámbito  desierto! 
Todo  busca  calor.  Dentro  del  nido 
No  se  escuchan  arrullos  ni  canciones! 
Caen  las  hojas,  y  van  las  ilusiones 
A  morir  en  el  seno  del  olvido  ! 

Ah!  el  plácido  hogar  gime  sin  calma! 
'  Falta  una  voz  en  su  recinto  estrecho, 
La  voz  de  Julia  que  le  daba  el  alma! 
La  fiebre  que,  esperándola  en  acecho. 
La  ha  dejado  crecer,  pura  y  hermosa, 
Una  noche  callada  y  tempestuosa 
La  hirió  á  traición  y  la  postró  en  el  lecho ! 
Y  su  pobre  cabeza,  devorada 
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Por  el  delirio  y  el  dolor,  se  oprime; 
Vaga  triste  y  sin  rumbo  su  mirada  ; 
De  cuando  en  cuando  dolorida  gime 

Y  cansada,  sin  savia,  se  debate 
En  garras  de  ese  fúnebre  tirano, 
Con  el  esfuerzo  triste  y  soberano 

Del  que  lucha  en  el  último  combate  !... 

Lentamente,  se  apaga  la  existencia 
En  su  cuerpo  sin  fuego.  Todo  inspira 
A  su  lado  la  paz  y  la  inocencia, — 
Su  madre  melancólica  la  mira, 
La  luz  alumbra  su  pequeño  lecho. 
Un  Cristo  le  abre  los  eternos  brazos, 

Y  sueña  que  recibe  sus  abrazos 

Y  que  duerme,  por  fin,  sobre  su  pecho! 
Entonces,  como  flor  que  en  la  mañana 
Inclina  sobre  el  tallo  la  corola, 
Como  en  un  beso,  pálida  y  liviana, 

Se  derrama  la  espuma  de  la  ola, — 
Inclinando  su  frente  sin  pesares, 
Oye  un  trémulo  acento  que  la  nombra, 
Escucha  como  un  ruido  de  cantares, 
Quiere  abrazar  á  un  ángel  en  la  sombra. 
Extiende  el  brazo,  rígido  y  suspenso. 
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Como  apartando  el  golpe  que  la  hiere, 
Mira  á  su  madre,  con  amor  inmenso, 
Y,  besando  á  Mimí,  suspira  y  muere  !  — 


Desde  entonces  la  madre  sin  aliento, 
Como  un  espectro  en  la  tiniebla,  pasa 
Con  un  solo  dolor  y  un  pensamiento 
Que  el  alma  lentamente  le  traspasa  ! 

Y  arrastra,  con  la  mente  en  el  pasado. 
Que,  como  una  montaña,  se  derrumba 
Encima  de  su  pecho  fatigado, 

La  vida  del  ciprós  sobre  una  tumba! 

De  tarde  en  tarde,  con  la  vista  errante. 
Vacilando  en  su  marcha,  se  dirige 
AI  cuarto  abandonado,  y  anhelante 
En  el  mundo  martirio  que  la  aflige, 
Con  la  frente  siniestra  y  contraída 
Por  la  sombra  tenaz  de  su  fortuna. 
Dice  : 

<'  —  Julia...  No  ha  muerto...  está  dormida !. 

Y  se  aleja,  extraviada,  conmovida 
Mientras  queda  Mimí  sobre  la  cuna  !... 


EL  PAYASO 


A  mi  ainij^n  Adolfo  Mitfi 


EL  circo  se  agitaba  y  aplaudía 
Las  gracias  del  Payaso.  —  Era  una  noche 
De  calma,  de  dulzura,  de  alegría 
De  esas  en  que  abren  todas  las  estrellas 
En  el  espacio  su  radiante  broche. 
En  que  el  viento  suspende  sus  querellas. 
En  que  el  ave  suspira  sus  canciones, 
La  atmósfera  se  llena  de  fragancia, 
Y  revive  el  pasado  en  la  distancia 
Con  todas  sus  primeras  ilusiones. 
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El  Payaso,  risueño,  desplegaba 
Un  valor  sin  igual.  Nadie  se  arroja 
Con  más  agilidad.  Nadie  danzaba 
Como  él,  corriendo  por  la  cuerda  floja. 
Nadie  muestra  más  alto  menosprecio 
De  las  redes  que  faltan  á  sus  plantas, 
Al  volar  de  un  trapecio  á  otro  trapecio 
Anudando  la  voz  en  las  gargantas  !... 
Arrastrado  en  un  vértigo  incesante 
Giraba  en  remolinos  prolongados, 

Y  al  retirarse,  pálido,  jadeante, 

Lo  llamaban  de  nuevo  á  los  tablados. 
Volvía,  entonces,  con  la  boca  seca. 
Vaga  la  vista  y  vacilante  el  paso, 
Ostentando  en  sus  rasgos  fatigados 
Las  contracciones  de  su  eterna  mueca... 

Y  todos  aclamaban  al  Pavaso  ! 


Ay!  aquel  hombre,  pálido  y  convulso 
Bajo  la  alegre  faz  de  su  careta. 
Huía  luego  con  ardiente  impulso, 
Y  disfrazando  su  emoción  secreta, 
En  todos  los  intervalos,  —  en  tanto 
Que  el  circo  retumbaba,  que  se  oían 
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Música,  gritos,  carcajadas,  canto, 
Voces  de  aliento,  manos  que  aplaudían, 
Corría  hasta  llegar  á  un  aposento 
Con  paredes  de  lienzo,  húmedo,  estrecho, 

Y  allí  con  el  semblante  macilento, 
A  la  cabeza  de  un  pequeño  lecho, 
Contemplaba  á  su  hijo  moribundo 
Lleno  de  angustia  y  de  tristeza  ;  —  luego 
Lo  acariciaba  con  amor  profundo. 
Apresurado  modulando  un  ruego, 

Y  en  tanto  que  una  fúnebre  agonía 
Le  echaba  al  cuello  su  tremendo  lazo, 
El  circo  redoblaba  su  alegría 

Y  los  niños  llamaban  al  Payaso  ! ... 


Contempladlo  !  aquí  está  !  Llega,  adelanta, 
Como  nunca  grotesco  y  harapiento  ; 
Su  bonete  de  fieltro  se  levanta 
Y  gira  con  alegre  movimiento;  — 
Su  rostro  donde  todos  los  colores 
Han  dejado  su  beso  y  han  partido, — 
Extraña  confusión  de  resplandores, 
Carcajada  pintada  en  un  gemido, — 
Todo  lo  muestra  como  un  ser  sin  nombre. 
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Todo  inspira  en  el  público  impaciente 
Esa  torpe  sonrisa  indiferente 
Con  que  miramos  ía  abyección  del  hombre!. 
Y  él  nunca,  nunca  se  mostró  más  diestro. 
Sus  palabras  brotaban  á  torrentes 
Con  una  especie  de  rumor  siniestro; 
Sus  chistes  eran  tristes  é  insolentes; 
De  pronto  su  dolor  le  dominaba 

Y  saltando  con  ímpetu  de  fiera 
Que  quebranta  su  cárcel,  se  arrojaba 
Sobre  un  potro  lanzado  á  la  carrera, 

Y  con  gritos  horrible?,  con  acentos 
Donde  se  unía  el  odio  á  la  locura, 
Apuraba  sus  raudos  movimientos 

Y  seguía  en  un  pie,  con  su  figura 

De  demonio  que  arrastra  el  torbellino. 
Más  indomable  en  su  tremendo  empuje 
Que  el  liuracán  frenético  que  ruge 

Y  despoja  la  selva  en  su  camino  !. .. 

¿  Quién  dirá  que  aquel  ser  que  no  suspira 

Y  que  lleva  una  máscara  risueña. 
Adora  á  un  niño  y  ese  niño  espira, 
Y,  en  tanto  que  su  público  delira, 
Su  mano  moribunda  le  hace  sena?... 
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Cuando  escapó,  con  mezcla  de  cariño, 
De  repugnancia  y  de  terror,  — cubierto 
Por  aquel  traje  vil,  — el  pobre  niño 
Estaba  mudo,  agonizante,  yerto! 
Una  paz  dulce,  una  celeste  calma 
Aplacó  la  amargura  de  su  alma, 

Y  al  volver  á  partir,  lo  dejó  muerto!.,. 
Un  suspiro,  un  gemido,  después  nada  ! 
¡Oh  Señor!  la  niñez  es  una  aurora : 
Una  nube  la  nubla  á  la  mirada 

Sin  disipar  su  luz  deslumbradora. 
Aquí  se  dobla  con  dolor  la  frente 

Y  en  la  tumba  otra  frente  se  levanta. 
Nunca  muere  del  todo  el  inocente... 
Una  ave  calla,  mientras  otra  canta  ! 

Murió,  y  al  borde  de  su  tumba  abierta, 
En  la  hora  de  tristes  pensamientos 
En  que  volvemos  nuestra  vista  incierta, 
Cargada  de  reproches  y  tormentos, 
Al  rápido  camino  recorrido, — 
Nadie  estrechó  su  mano  demacrada. 
Nadie  escuchó  su  lánguido  gemido, 

Y  se  perdió  en  la  sombra  y  el  olvido 

Sin  hallar  otros  ojos  su  mirada' 
i5 
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El  lienzo  de  su  cuarto  descubría 
Un  pedazo  de  cielo  con  estrellas; 
Creyó  que  lo  miraban.  Quizás  ellas 
Lloraban  presenciando  su  agonía  ! 
Qué  soledad  tan  triste!  Su  lamento, 
Como  una  acusación  contra  la  suerte 
Levantaba  sus  ecos  doloridos, 
Que  al  brotar  espiraban,  absorbidos 
Por  la  calma  profunda  de  la  muerte ! . 


El  Payaso  lloraba  arrodillado 
Con  la  frente  apoyada  sobre  el  lecho. 

Todo  callaba.  En  el  recinto  estrecho 
De  aquel  húmedo  cuarto  abandonado 
La  muerte  se  encontraba  solitaria. 
Sus  lágrimas  candentes  de  amargura, 
Al  correr  desteñían  la  pintura; 
Lo  velaba  una  lámpara  precaria 
Y  sin  consuelo  en  su  dolor  profundo, 
Esclavo  de  un  tenaz  remordimiento. 
Se  elevaba  un  monótono  lamento 
De  su  pecho  cansado  y  moribundo.  . 
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De  pronto  se  detuvo.  Un  eco  extraño 
Llegó  á  su  oído,  el  circo  lo  llamaba; 
El  circo  inexorable  que  gozaba 
Con  la  amargura  de  su  inmenso  daño; 
Impaciente,  esperando  su  salida, 
Rugía,  como  león  aprisionado. 
Alguien  gritó:  — «Venid!  os  han  llamado!» 
—  <'<A  mí  }»  —  dijo  con  voz  extremecida. 
Y  calmando  el  ardor  de  su  delirio 
Se  levantó  con  vacilante  paso. 
Como  el  reo  que  marcha  á  su  martirio. 
Murmurando:— «Es  verdad:  ¡soy  el  Payaso!» 


Cuando  de  nuevo  se  mostró  en  la  arena 
Fué  saludado  con  alegres  gritos... 
Llevaba  desgreñada  la  melena, 

Y  en  los  surcos  profundos  de  su  frente 
Mil  pensamientos  de  locura  escritos. 
Su  rostro  era  una  masa  indiferente 
Oe  colores,  un  trozo  de  paleta. 
Flotaba  hecho  gjrones  su  vestido; 
Era  su  acento  penetrante  y  fuerte. 

Y  su  mirada  enrojecida,  inquieta, 
Vagaba  como  un  pájaro  sin  nido  !... 
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Se  paró  como  atónito  de  asombro; 
Miró  sin  ver,  sin  comprender  su  suerte, 
Fiel  todavía  al  cuadro  de  esa  muerte 
Cómela  hiedra  débil  al  escombro. 
Pero  luego,  saliendo  de  su  calma 
Como  ebrio  de  dolor  y  de  agonía, 
Estallaron  de  pronto  sus  pasiones 

Y  reventó  la  tempestad  en  su  alma, 
Con  un  grito  estridente  de  alegría, 
Carcajadas  y  liorribles  convulsiones!... 

Y  al  caer  en  la  arena   sin  sentido, 
El  público  pacífico  partía 
De  las  arañas  al  fulgor  escaso, 

Y  con  sordos  murmullos  repetía 

Las  espléndidas  gracias  del  Payaso!... 


-^®^" 


HOMO 


A  Olegario  V.  AndraJe 


AL  hundir  la  mirada  en  el  pasado 
Y  en  su  sombra  abismar  el  pensamiento. 
Se  estremece  el  espíritu  agitado, 
Y,  como  niebla  que  dispersa  el  viento, 
Cuando  el  sol  brilla  y  la  arboleda  canta, 
Se  evapora  la  duda  transitoria, 
Y  del  fondo  sombrío  de  la  historia 
El  Génesis  del  mundo  se  levanta. 
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Cuadro  inmortal !  Como  salvaje  fiera 
Que  se  revuelve  en  la  opresión  y  ruje. 
El  mar  jadeante,  con  furioso  empuje, 
Vela  y  salpica  la  lejana  esfera. 
Hierve  el  fuego  en  las  cóncavas  entrañas 
Del  astro  incandescente;  se  elabora 
La  gran  transformación,  y  las  montañas 
Mueven  sus  crestas  con  rumor  profundo, 

Y  esperan  el  incendio  de  la  aurora 
Para  bañarse  en  resplandor  fecundo! 
La  lava  hirviente  con  vigor  circula 
Como  la  savia  en  el  follaje  umbrío; 
Estremecida  la  extensión  ondula, 

Y  las  brumas  eternas  del  vacío, 
Desarrolladas  por  oculta  mano, 
Confunden  sus  vapores  con  las  olas 

Y  cubren  el  hervor  del  océano 
Circuido  de  brillantes  aureolas. — 
El  viento  airado  la  extensión  flagela 

Y  el  eco  de  las  hondas  convulsiones. 
Como  coro  de  eternas  maldiciones. 

De  mundo  en  mundo  se  dilata  y  vuela  !— 
La  explosión  del  volcán  une  su  acento 
Al  estallido  del  granito;  el  monte 
Vacila,  como  un  ebrio,  en  su  cimiento 
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Coronando  de  sombra  al  horizonte, 
Y,  entre  gases,  rumores,  cataclismos, 
Las  ruinas  se  confunden  con  las  ruinas, 
Y,  cubierto  por  lumbres  mortecinas, 
Se  cierne  el  huracán  en  los  abismos  ! 

Mas  luego,  como  un  pecho  que  se  calma, 
Poco  á  poco  apacigua  sus  latidos 
LaTierra,  que  en  los  aires  encendidos 
Se  inclina  como  el  tronco  de  la  palma, 

Y  entre  dulces  destellos  de  topacio, 
Iluminada  por  la  iuzdivina,— 

Como  una  novia  que  al  altar  camina, — 
Paso  á  paso,  se  pierde  en  e!  espacio. 
—  Aún  se  sacude  con  temor.  Apenas 
Desprendida  del  Caos  que  la  guardaba. 
En  sus  visceras  móviles,  la  lava 
Palpita  como  el  mar  en  las  arenas. — 
Las  selvas  lentamente  se  coronan 
De  hojas  y  flores,  el  torrente  gime, 
Las  aves  á  las  brisas  se  abandonan 

Y  dan  al  aire  su  canción  sublime. 
Cuando  la  luna  pálida  destella 
Se  agita  dulcemente  la  enramada, 

Y,  desgarrando  la  extensión  callada. 
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Abre  sus  ojos  la  primera  estrella  ! 
Sobre  los  campos  y  su  verde  alfombra, 
Cuando  extiende  la  noche  sus  crespones, 
Se  oye  un  vago  rumor  de  conmociones 

Y  los  monstruos  despiertan  en  la  sombra  ! 
¡  Todo  es  grande  !  — Legiones  de  colosos 
Al  mundo  imponen  su  poder  sin  nombre 

Y  reinan  en  los  antros  pavorosos... 

¡Sólo  es  pequeñoy  miserable  el  Hombre! 


Job  de  la  tierra  !  Paria  sin  consuelo  ! 
Fuego  cubiertx)  por  mortal  ceniza  ! 
Vedlo!  Sin  fé,  sin  libertad,  ni  anhelo, 
En  la  sombra,  temblando,  se  desliza. 
Y  mientras  todo  brilla  esplendoroso 
Al  soplo  déla  vida,  que  en  torrentes 
Se  esparce  sobre  el  seno  déla  tierra, — 
Ni  el  júbilo  comprende  ni  el  reposo. 
Va  arrastrando  sus  pasos  impacientes. 
Soldado  eterno  de  una  eterna  guerra. 
Que,  de  la  suerte  en  los  oscuros  senos. 
Combate  y  triunfa,  sin  honor  ni  gloria, 
Alcanzando,  por  única  victoria. 
Un  dolor  nuevo  y  un  peligro  menos. 


Homo.  3  33 

Vive  oculto  en  la  rústica  caverna, 
O  en  la  clioza  cubierta  de  hojarasca 
Dios  lo  abandona,  el  mundo  lo  gobierna, 
Y,  herido  por  lapena  y  la  borrasca, 
Sin  una  luz  cuando  la  noche  fría 
Extiende  el  manto  de  su  sombra  densa, 
Recorre  las  llanuras  sin  defensa 
Con  el  instinto  del  pavor  por  guía. 
O,  presa  del  dolory  la  asechanza, 
Bajo  las  grutas  cóncavas  y  estrechas. 
Con  el  bárbaro  afán  de  la  venganza 
Afilando  la  punta  de  sustiechas, 
Parte,  al  brillar  en  el  confín  lejano 
El  primer  resplandor  de  la  mañana, 
Veloz  corriendo  tras  la  fiera  hircana 
Con  el  hacha  de  sílex  en  la  mano ! 

Y  allí,  cuando  las  sombras  solitarias 
Se  dilataban  por  el  ancho  cielo. 
De  rodillas  cayendo  sobre  el  suelo. 
Levantaba  su  férvidas  plegarias  1... 
Cruzó  errante  los  valles,  la  pradera 

Y  el  círculo  fugaz  del  horizonte, 

Y  en  las  cúspides  lóbregas  del  monte 
Sintió  nacer  su  Religión  primera. 
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Todo  le  liablaba:  el  céfiro  en  la  rama, 
El  agua  en  la  aspereza  de  la  roca, 
Del  sol  naciente  la  celeste  llama, 
El  mar,  la  flor,  los  astros  i  Como  un  canto 
De  libertad  y  de  pasión,  su  boca 
Balbuceó  un  himno  majestuoso  y  santo, 
Y,  al  borde  del  profundo  precipicio 
Cubierto  por  el  manto  de  la  hiedra, 
Puso  á  sus  Dioses  de  grosera  piedra 
Sobre  el   místico  altar  del  sacrificio;! 

Ay!  era  libre  como  el  ave  altiva 
Que  abandona  su  nido,  cuando  el  viento 
Hace  temblar  su  ala  fugitiva 
Y  pretende  escalar  el  firmamento! 
Nómade  y  solo,  con  vigor  salvaje 
Cruzaba  el  mundo,  y  en  su  pecho  oscuro 
Balbuceaba  con  ímpetu  inseguro, 
De  las  hondas  pasiones  el  lenguaje. 
Amó!  sobre  los  llanos  de  esmeralda 
Despertaron  sus  sueños  comprimidos, 
Brindó  á  una  virgen  su  primer  guirnalda, 
Se  exaltaron  de  pronto  sus  sentidos. 
Se  encendió  su  mirada  centellante 
En  la  luz  de  otros  ojos  abismada. 
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Y  fué  el  mundo,  al  fulgor  de  la  alborada. 
El  tálamo  nupcial  de  aquel  amante.  — 
Cubierto  por  los  árboles  espesos. 
Rendido  de  emoción  y  de  ternura, 
Arrulló  el  alma  de  su  amada  pura 
Con  la  música  eterna  de  sus  besos. 

¡Noche  de  amor!  ¿  Qué  valen  los  poderes, 
La  efímera  ambición,  el  ansia  loca 
Que  agota  nuestro  ser  en  los  placeres, 
Ante  el  dulce  murmullo  de  una  boca 
Que  roza  nuestra  frente,  de  un  acento 
Que  como  tierna  tórtola  nos  llama, 
De  un  labio  ardiente,  de  pasión  sediento. 
De  un  corazón  que  se  despierta  y  ama? — 
¡Noche  de  amor!  La  atmósfera  serena 
Temblaba  dulcemente;  en  el  capullo 
Gemía  el  viento,  y,  al  besar  la  arena, 
El  mar  alzaba  su  perpetuo  arrullo ! 
La  flor  emocionada,  el  ave  sola. 
La  selva  oscura,  el  palpitante  nido. 
Desde  el  lánguido  canto  de  la  ola 
Hasta  el  salmo  del  mundo  estremecido, 
¡Oh  eterno  Amor!  tu  inspiración  bebíal 
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Se  aspiraba  el  efluvio  de  tu  aliento 
En  el  brillante  resplandor  del  día. 
En  la  sombra  tenaz  del  firmamento. 
Del  aura  errante  en  los  inquietos  giros, 
Y  el  mundo  nebuloso  y  solitario 
Exbalaba  plegarias  y  suspiros 
Como  el  arpa  que  gime  en  el  santuario! 


£1  ídolo  fatídico  y  sangriento 
Cayó  como  el  alud  desde  la  cumbre. 
Los  Dioses  en  compacta  muchedumbre 
Raudos  flotaron  sobre  el  éter  solo, 

Y  el  Hombre,  al  despertar  al  sentimiento. 
Dejó  á  Moloch  para  abrazar  á  Apolo! 

En  medio  de  las  vastas  soledades, 
Al  impulso  del  céfiro  movidos, 
Los  árboles  se  pueblan  de  Deidades 

Y  despierta  el  ardor  de  los  sentidos. 
Corre  el  Fauno  veloz  entre  el  ramaje, 
La  Ninfa  voluptuosa  lo  enardece 

Y  el  Silvano,  con  ímpetu  salvaje. 
Entre  las  ramas  móviles  se  mece. 
La  Náyade  ligera  se  enamora 
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En  la  corriente  cristalina  y  pura. 
Favonio  se  estremece  en  la  espesura 

Y  reparten,  con  luz  deslumbradora, 
Diana  el  pudor  y  Venus  la  hermosura! 

Venus!  blanca  deidad!  mágica  hoguera 
Donde  se  abrasa'el  corazón  humano  ! 
Besada  por  la  onda  del  océano 
Que  mecía  tu  blonda  cabellera. 
Las  Gracias  y  las  Risas  dulcemente 
Te  arrastran  con  los  rápidos  Tritones, 
Brilla  el  fuego  del  sol  sobre  tu  frente 

Y  laten  en  tu  seno  las  pasiones ! 
Tu  cuerpo  real  magnífico  descuella 

Y  cuando  te  alzas  fúlgida  y  desnuda, 
El  mundo  entero  se  conmueve  y  duda  i 
Anda  !  eres  Diosa  puesto  que  eres  bella ! 
En  tus  sienes  no  muere  la  guirnalda 

Del  amor  y  el  placer,  y  sus  destellos 
Dejan  ver  el  raudal  de  tus  cabellos 
Como  un  manto  de  sol  sobre  tu  espalda! 
Luchas  y  triunfas  en  perpetua  calma 
Sobre  la  sf  ngre  y  el  humano  lodo  ! 
¡Oh!  Diosa  del  Amor!  reinas  en  todo! 
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En  todo,  si !  Pero  te  falta  una  alma  !... 

¿Por  qué  rugió  la  tempestad  sombría 
Arrastrando  en  sus  alas  las  creencias, 
Venus  cayó,  temblaron  las  conciencias 

Y  sucedió  á  la  religión  la  orgía?.. . 
Como  potros  salvajes,  las  pasiones 
Destrozaron  los  cármenes  leíanos, 

Y  se  arrastró  á  los  pies  de  los  tiranos 
El  retórico  al  par  de  los  bufones!... 
Oh  sociedad!  inquieta  cortesana 
Que  en  el  público  lecho  te  vendías. 
Ahogando  tus  ocultas  agonías 

En  los  santuarios  de  la  fé  probana  ! 
Ebria  de  sangre,  de  placer  sedienta, 
Prostituyendo  tu  misión  divino. 
Velabas  bajo  púrpura  sangrienta 
La  torpe  corrupción  de  Mesalina! 

Y  el  Hombre  vil,  soltando  sus  pasiones, 
Holló  el  placer,  la  gloria  y  e!  deseo, 
Dispersando  en  el  viento  sus  girones 
Heridos,  temblorosos,  palpitantes, 
Como  el  crudo  furor  de  las  Bacantes 
Los  miembros  destrozados  de  Penteo! 
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¿  Qué  le  quedaba  ?  Solitario,  liundido 
En  la  duda,  en  la  nada  y  en  la  muerte, 
Triste  sondeó  su  miserable  suerte, 
Vio  su  entusiasmo  juvenil  perdido. 
Vio  su  marchito  corazón,  su  vida, 
Su  libertad,  y,  como  nave  rota 
Que  el  viento  impulsa  y  el  escollo  hiere, 
Dilató  su  mirada  humedecida, 
Interrogó  la  inmensidad  remota 
Y  sus  pesares  le  dijeron:  Muere  !... 


La  turba  se  arrastraba  rumorosa. 
Se  ennegrecía  la  lejana  esfera 
Y  el  cierzo  de  la  noche  borrascosa 
Sucedía  á  la  alegre  primavera. 
Se  velaba  en  la  sombra  de  los  cielos 
Ei  ángel  de  los  suefios  inmortales; 
De  un  lado  lo  asechaban  sus  desvelos. 
Del  otro,  despojándose  de  velos, 
Lo  llamaban  las  roncas  Saturnales! 
Entonces  ¡  ay!  ciñéndose  las  rosas 
Del  festín,  con  la  cítara  en  la  mano, 
Al  blando  son  del  dáctilo  liviano 
Levantando  las  copas  espumosas, 
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Mientras  el  trueno  en  la  extensión  rujia 
Y  la  fiera  del  circo  destrozaba 
El  cuerpo  palpitante  del  cristiano, 
Apuraba  el  tumulto  de  la  orgía, 
En  el  placer  de  la  abyección  pozaba, 
Y,  al  pasar  como  el  viento  del  desieito, 
Interrumpiendo  su  feliz  transporte, 
La  espada  de  los  bárbaros  del  Norte 
Violó  el  sepulcro  de  un  cadáver  yerto!... 


Los  restos  sin  vigor  de  las  legiones 
Se  envuelven  en  el  polvo  de  la  muerte 

Y  arrastran  por  el  lodo  sus  pendones! 
La  fe  divina,  la  conciencia  fuerte 
Que  en  el  amor  y  la  virtud  se  afianza, 
Caen  de  la  altura  de  su  eterno  solio 
Al  ver  desparecer  en  lontananza 

Los  Dioses  del  antiguo  Capitolio! 

Con  ciego  afán,  los  monstruos  imperiales 

Despedazan  su  fúlgida  diadema, 

Y  en  un  arranque  de  ambición  suprema, 
De  Dios  y  la  verdad  en  vilipendio, 

Si  salen  de  las  rocas  bacanales 


Homo. 
Es  para  ver  la  rabia  del  incendio! 

Luego,  ante  Cristo,  se  detuvo  el  mundo  !. 
Como  un  suspiro  resonó  su  acento 
De  libertad,  y  el  Hombre  moribundo 
Se  sintió  renacer  al  sentimiento  !... 
Oii!  sobre  el  polvo  del  dolor,  perdido 
En  todos  los  horrores  de  la  suerte. 
Sintiendo  resonar  junto  á  su  oído 
Las  fúnebres  salmodias  de  la  muerte. 
Repartiendo  el  perdón,  la  fe,  el  ejemplo, 
Como  el  pan  á  una  turba  de  mendigos 
Reunidos  bajo  el  pórtico  del  templo. 
Viendo  alzarse  en  tropel  los  enemigos,— 
¿Quién  no  hubiera  sentido  el  desconsu  elo 
Amargar  la  corriente  de  su  vida? 
¿Quién  no  se  hubiera  levantado  al  cielo 
Al  mirar  la  verdad  escarnecida, 
La  fe  y  los  odios  en  perpetua  guerra, 
La  iniquidad  venciendo  al  heroísmo, 
Y  ante  el  fúnebre  altar  del  Paganismo 
Arrodillada  sin  pudor  la  Tierra? 


Ah!  solo  tú!  Cuando  en  la  noche  helada 
16 
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El  ósculo  del  viento  entumecía 
Tu  cuerpo,  y  al  posarse  tu  pisada, 
Desde  el  monte  lejano  á  la  hondonada, 
Su  huella  en  los  desiertos  imprimía; 
Cuando  roído  por  oculta  pena 
Llamabas  á  tu  seno  al  desgraciado 

Y  enjugabas  el  llanto  desolado 

De  la  Nióbe  cristiana,  Magdalena,— 
¿No  es  verdad,  no  es  verdad,  mártir  divino, 
Que  en  el  fondo  de  tu  alma  silenciosa, 
Ante  el  mudo  misterio  del  destino 

Y  el  afán  de  la  vida  tempestuosa, — 
Unainmensa  piedad  te  desarmaba 
Al  mirar  nuestros  fútiles  empeños. 
Nuestra  materia  de  la  muerte  esclava, 

Y  la  cruel  vanidad  de  nuestros  sueños? — 
Soplo  de  luz!   Espíritu  de  vida! 

Todo  á  tu  impulso  se  transforma  y  vive; 
Todo  alumbra  tu  ser;  todo  recibe 
La  savia  de  tu  sangre  enardecida  !... 

Y  á  lo  lejos,  soñando,  en  el  desierto. 
En  la  Cruz,  en  el  Circo,  en  la  tortura. 
Todo  renace,  y  el  cristiano  apura 

La  copa  del  dolor  y  la  amargura. 
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Por  el  escddo  de  su  fe  cubierto. 
Calla  el  grito  de  muerte  del  profeta, 
Friné  cubre  su  seno  palpitante 

Y  en  el  silencio  de  la  noche,  errante, 
Se  macera  el  doliente  anacoreta! 
Recobra  el  alma  su;perdido  imperio, 
El  éxtasis  divino  la  devora 

Y  en  el  sudario  de  la  sombra  llora 
Perdida  en  el  oculto  monasterio! 

Y  allí,  bajo  las  bóvedas  oscuras, 
Cuando  la  noche  pálida  se  inclina 

Y  derrama  su  sombra  mortecina 
Sobre  montes,  torrentes  y  llanuras; 
Allí,  sobre  las  piedras  funerarias 
Del  oculto  sagrario,  prosternado 
Al  pie  del  Crucifijo  demacrado, 

Habla  el  mártir  con  Dios  en  sus  plegarias! 


Humanidad  !  Esclava  sempiterna 
Que  cae  del  crimen  al  error  doliente, 
Y  vuelve  con  el  alma  indiferente 
Al  vicio,  como  el  ebrio  a  la  taberna! 
Cortesana  que  adula  á  los  tiranos 
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Y  al  amor  de  su  pecho  los  provoca, 
Brindándoles  el  fuego  de  su  boca 

Y  la  ardiente  caricia  de  sus  manos  I 
Mártir  cobarde  que,  sin  fe  ni  anhelo, 
Se  arrastra  por  la  cumbre  ó  el  abismo. 
Alzando  cuando  truene  el  cataclismo 
El  ruego  á  Dios  y  la  mirada  al  cielo ! 
Maestra  de  lo<  vicios  seculares 

Que  ensangrientan  el  campo  de  la  historia! 
Despiadada  madrastra  de  la  gloria, — 
¿Quién  que  mide  tus  íntimos  pesares, 
Tu  cínica  abyección,  tu  hipocresía. 
No  se  arranca  del  alma  la  alegría 

Y  ahoga  la  expansión  de  sus  cantares?... 

Todo  muere:  la  gloria,  la  ventura. 
La  dulce  candidez  de  los  amones. 
El  perfume  tranquilo  de  las  flores 

Y  el  alegre  matiz  de  la  llanura... 

Y  mientras  todo  á  nuestros  pies  hundido 
Por  el  tiempo  veloz,  rueda  á  su  empuje; 
Mientras  cae  en  las  sombras  del  olvido 
Lá  candida  inocencia;  mientras  ru)e 

La  pasión  y  despierta  la  venganza; 
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Mientras  en  pos  de  la  verdad  perdida, 
Pedimos  un  mendrugo  de  esperanza 
En  los  tristes  banquetes  de  la  vida, — 
La  fe  se  apaga,  la  ilusión  nos  deja, 
La  amargura  en  el  alma  se  desata, 
Huye  el  amor,  la  inspiración  se  aleja, 
Nos  miente  el  hombre,  el  corazón  nos  mata! 
Guardamos  j  ay  !  con  misterioso  encanto 
Dentro  del  pecho  que  el  afán  consume. 
La  armonía  más  lánguida  de  un  canto. 
La  caricia  más  suave  de  un  peifume; 
Cruzamos  entre  prados  halagüeños. 
Henchidos  de  esperanza  la  existencia. 
Mezclando  nuestros  sueños  con  los  sueños 
De  un  ángel  coronado  de  inocencia; 
Abrazamos  su  forma  encantadora 
Escuchando  sus  trémulos  latidos 
Como  se  escucha  al  apuntar  la  aurora 
El  trino  de  los  pájaros  perdidos, — 
Hasta  que  un  día,  pálido  y  lejano, 
Nuestra  mirada  con  horror  sondea 
El  corazón  indiferente  y  vano 
De  esa  torpe  y  mezquina  Calatea!... 
Y  vamos  tras  la  luz,  tras  la  fortuna, 
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Llevando  como  signo  de  consuelo 
La  santa  paz  que  nos  meció  en  la  cuna, 
La  dulce  fé  que  nos  bajó  del  cielo, — 
Hasta  encontrar,  con  inquietud  sin  calma 

Y  la  vista  clavada  en  el  pasado, 
Heladas  las  pasiones  en  el  alma 
Como  cirios  de  un  templo  profanado ! 

Oh!  yo  lo  siento  !  Con  pesar  profundo 
Me  abandono  á  los  ondas  encrespadas, 

Y  fijando  en  la  tumba  mis  miradas 
Dejo  pasar  la  vanidad  del  mundo'. 

Y  sueño  con  el  éxtasis  bendito 
Que  vive  de  ideal  y  de  pureza, 

La  ley  suprema,  la  inmortal  belleza 

O  el  fuego  del  espíritu  infinito  ! 

En  la  tarde  tranquila  en  que  se  agita 

La  oración  que  remonta  á  las  altura? 

Del  seno  de  las  bóvedas  oscuras, — 

Mi  dolorido  corazón  palpita 

A  la  vista  del  Cristo  lacerado 

Que  reparte,  en  los  ámbitos  desiertos. 

El  perdón  de  su  labio  demacrado, 

Y  el  amor  de  sus  brazos  entreabiertos' 
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¡  Caricia  celestial !  F  uente  sagrada 
Donde  bebe  esperanzas  C  ilusiones 
La  pobre  humanidad  desamparada  1 . . . 
;  Ay!  si  deben  morir  las  expansiones 
De  este  pecho  que  late  enardecido 
Al  ritmo  de  profundas  convulsiones; 
Si,  al  querer  elevar  un  mausoleo 
Donde  duerma  el  letargo  del  olvido 
Este  horrible  pesar  que  lo  devora 
Con  todc;  los  tormentos  del  deseo, 
Se  estremece  la  mano  vengadora, — 
Corazón  !  mientras  todo  se  derrumba 
Abrázate  á  la  Cruz,  desesperado, 
Y,  á  la  sombra  del  claustro  sosegado. 
Sepulta  tu  dolor  en  otra  tumba  ! 


Oh  poetas!  El  mundo  nos  convida 
A  gozar  y  á  vivir.  El  cielo  es  puro, 
La  tardebella,  la  extensión  florida. 
Bajo  las  hojas  del  follaje  oscuro 
Se  sacude  la  flor.  El  ave  amante 
Entona  sus  dulcísimas  querellas 
Y,  en  la  noche  callada,  las  estrellas 
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Nos  clavan  su  mirada  rutilante. 

En  la  selva  los  árboles  reales 

Van  sembrando  el  azahar  de  su  corona; 

La  alameda  á  las  brisas  se  abandona; 

El  cielo  se  retrata  en  los  cristales 

Del  río,  melancólica  serpiente 

Que  se  arrastra  en  el  campo  dulcemente 

Entre  zarzas  y  móviles  juncales  ! 

El  agua  lame  la  menuda  alfombra 

Del  prado  encantador  ;  viven  los  nidos  ; 

Y  duerme,  entre  los  muros  carcomidos, 
El  buho,  sacerdote  de  la  sombra  ! 
Todo  es  amor!  Rebosa  la  existencia 

Y  late  el  universo  satislecho... 

Por  qué,  entonces,  llevamos  sin  clemencia. 
La  eterna  esclavitud  en  la  conciencia 

Y  el  eterno  dolor  dentro  del  pecho?... 

¡  Hemos  llegado  á  la  mitad  del  día!... 
Dirigid  al  pasado  la  mirada 

Y  bebed  en  su  sombra  descarnada, 
Pueblos,  la  fé!  poetas,  la  agonía! 
Raza  indomable!  tu  camino  incierto. 
Los  pasos  de  tus  mil  generaciones, 
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Los  harapos  de  todas  tus  naciones 
Sembrados  sobre  el  monte  y  el  desierto, 
Los  trono?,  tabernáculos,  altare?. 
Los  pórticos,  los  templos  seculares. 
La  clámide  y  la  toga,  la  insensata 
Vanidad,  y  la  fuerza  transitoria, 
Se  cruzan  en  la  sombra  de  la  historia 
Que  el  soplo  de  los  siglos  arrebata! 

Allí  la  cruz.  Aquí,  los  estertores 
Del  dolor.  El  plebeyo  y  el  ilota. 
Siempre,  siempre  de  pie  los  opresores, 
La  verdad  muda  y  la  esperanza  rota  ! 
Escuchad!  Escuchad!  Pueblos!  el  grito 
De  todos  los  que  sufren,  se  levanta, 
Como  una  acusación  del  infinito. 
Del  polvo  que  remueve  vuestra  planta  ! 
Ay  !  el  Hombre  se  arrastra  macilento 

Y  nada  lo  consuela  en  el  martirio. 
Un  delirio  se  mezcla  á  otro  delirio, 

Y  un  tormento  se  liga  á  otro  tormento  ! 
Si  busca  á  Dios,  le  arrebatáis  el  cielo! 
Si  quiere  amar,  le  desgarráis  el  alma  ! 
¿Cuál  es,  Señor,  la  reservada  palma, 
El  premio  de  su  pena  y  su  desvelo  ? 
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¿Acaso  siempre  \a  tenaz  pelea 

Le  dirá:  Muere  ?  ¿  Acaso  confundidos. 

Veremos  á  tiranos  y  oprimidos, 

Y  cómplice  á  la  espada  de  la  tea  ? 
¿  Acaso  siempre  tus  eternas  leyes 
Servirán  de  irrisión  á  los  impíos  ? 
¿Acaso  velarás  los  desvarios 

De  dogmas  viles,  y  cobardes  reyes? 
¿Acaso  escuchas  las  dolientes  voces 
De  todos  los  que  claman  y  te  imploran, 

Y  hieres  sin  piedad  á  los  que  lloran 
En  el  santuario  de  los  falsos  Dioses?... 

Míranos!  Solos,  desterrados,  mudos. 
Llevamos  la  tormenta  en  nuestro  seno  ! 

Y  desnudos  de  amor,  de  fé  desnudos 
Arrastramos  nuestra  alma  por  el  cieno! 
Nos  agita  el  indómito  murmullo 

De  la  pasión,  que  ruje  á  nuestro  lado!... 
El  Hombre  es  un  monarca  destronado 
Que  ha  roto  la  diadema  de  su  orgullo! 
¿  Qué  importa  que  la  gloria  lo  corone. 
Que  lo  contemple  el  porvenir  lejano, 
Que  el  corazón  se  calme  algún  instante 
Si  es  sólo  al  fin  un  corazón  humano? 
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¿  Qué  importa  que  la  Gloria  deslumbrante, 

Le  dé  á  probar  la  copa  bendecida, 

Si  todas  las  grandezas  de  la  vida 

Pasan  máspronto  que  el  cometa  errante!... 

Amar!...  Y  para  qué?  Todo  palpita 
Para  morir  después;  todo  se  arroja 
En  la  pena,  las  brumas,  la  congoja; 
La  virtud  rueda,  las  creencias  vuelan, 

Y  después  del  ardor  del  primer  beso 
Nuestros  labios  frenéticos  se  hielan. 
Vivir!  ¿Y  para  qué?  ¿Tanto  embeleso, 
Tantos  ecos  de  amor,  tantas  canciones, 
Tantos  gritos  de  paz  y  de  alegría, 
Tanta  luz,  tanta  fé,  tantas  pasiones 
Para  llenar  la  aspiración  de  un  día  ?... 

Has  triunfado.  Dolor!  Muerte,  has  triunfado! 
Dios  está  convertido  en  un  verdugo 

Y  el  hombre  arrastra  el  formidable  yugo 
De  todos  los  errores  del  pasado  ! 
Esclavo,  sufre;  como  rey,  espera. 
Cada  astro  solitario  que  se  enciende 
Entre  las  nubes  de  la  azul  esfera, 
Cada  ave  errante  que  los  aires  hiende. 
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Cada  rayo  de  la  luz  de  primavera; 
Cuanto  á  su  paso  lo  acaricia  y  ama, 
Cuanto  ásu  triste  corazón  inspira 
Con  las  dulzuras  de  la  eterna  llama 
Y  la  armonía  de  la  eterna  lira, 
Hoy  es  sonrisa,  claridad,  perfume, 
Palpitación  de  la  esperanza  humana, 
Luego  hoguera  de  amor  que  se  consume, 
Polvo,  miseria  y  vanidad  mañana  ! 


LAVÍNIA. 


Mo¡   qoi  ne  -ais  pas  prude   et  qui  n'ai  p3«  de  gaze 
Ni  de  feüiüe  de  vlgne  á  coüer  á  ma  phrase 

Je  ne  pas^Tai  ríen 

Ce  qae  j'écris.  n  est  pas  ponr  les  petitfs  fliles 
Dont  OD  conpe  !e  pa'D  en  tar'ines  Mes  Ters 
Sont  des  vers  de  j>uncb  nrme,  el  ron  nn  catéchisme 
Th   Gaat\eT.—Albertus. 


I. 


EN  las  noches  de  invierno,  junto  al  fuego, 
¿  Qué  hacer,  lector,  cuando  el  carbón  chispea. 
Pasa  la  brisa  modulando  un  ruego. 
La  lluvia  melancólica  golpea 
El  balcón  de  la  pieza  silenciosa, 
N'uestro  callado  corazón  reposa, 
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Y  se  escucha  el  rodar  de  los  carruajes, 
De  la  turba  que  pasa  los  zumbidos. 
Cual  rumor  incesante  de  oleajes 
En  calma  sepulcral  desvanecidos? 

II. 

Unos  vuelven  la  vista  hacia  el  pasado 
Evocando  su  imagen  transitoria; 
Otros  recuerdan  la  perdida  historia 
De  un  sueño  de  ventura  disipado; 
Otros,  escriben  versos;  yo,  contento, 
Dejo  libre  vagar  mi  pensamiento. 
Tomo  y  recorro  con  afán  ansioso 
Una  vieja  novela,  y  al  conjuro 
De  su  acento,  se  puebla  mi  reposo 
Y  se  ilumina  mi  cerebro  oscuro! 

III. 

Viejo  Dumas,  amigo  de  mi  infancia, 
¡Cuántas  veces,  tan  fijos  como  absortos, 
Meditando  en  los  músculos  de  Porthos 
Te  evocaron  mis  ojos  !  La  distancia 
No  ha  borrado  tus  grandes  creaciones. 
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Aún  avanzan  en  rápidos  bridones 

Los  héroes  del  amor  y  de  la  guerra 

Maison  Rouge,  Artagnan  y  Monte-Cristo, 

Los  dioses  coronados  de  la  tierra, 

Que  en  todos  nuestros  sueños  hemos  visto! 

IV. 

¡  Aún  viven  epas  reinas,  esos  pajes. 
Esos  amantes  que  el  amor  traiciona; 
Gorenflot  y  su  pollino;  la  tizona 
Del  valiente  Chicot;  los  ricos  trajes 
De  los  reyes  hidalgos;  las  batallas; 
El  escuadrón  que  asalta  las  murallas; 
El  choque  de  la  lanza  y  el  escudo, 
O,  como  el  rayo  en  la  penumbra  incierta. 
El  puñal  de  Antony,  siempre  desnudo, 
Y  su  amada  á  los  pies,  rígida  y  yerta  ! 


V. 


Otras  veces,  recuerdo  conmovido 
Aquellos  días  de  la  edad  primera, 
En  que  despierta  el  corazón  dormido 
Ales   rayos  de  un  sol  de  primavera; 
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El  colegio,  su  rápido  tumulto, 
La  habilidad  con  que  pasaba  oculto 
Con  un  libro,  en  los  viejos  corredores: 
¡Toda  aquella  existencia  divertida 
Entre  el  latín,  el  juego,  la  comida, 
Y  el  baño  de  saber  de  los  doctores!... 


VI. 


i  El  colegio  !  ¡  Aún  contemplo  con  tristeza 
Sus  muros,  sus  salones,  mis  maestros 
Que,  al  mover  fatigados  la  cabeza, 
Me  llenaban  de  horóscopos  siniestros!... 
¡Mis  largas  luchas  con  la  lengua  griega, 
Mi  terror  por  el  al/a  y  el  omega, 
La  Qaímica,  pesada  como  el  plomo, 
Cuya  horrible  visión  me  perseguía 
Hasta  que,  al  fin,  por  descansar,  caía 
En  brazos  de  Artagnan  ó  Jaan  Palomo  !... 

VH. 

Yo  amaba  la  pereza,  el  sueño  vago 
Que  en  nada  fija  su  perpetuo  vuelo: 
Mi  espíritu,  tranquilo  como  un  lago, 


Lavinia.  267 

Siempre  en  su  fondo  reflejaba  el  cielo! 
Las  ciencias  me  eran  todas  antipáticas; 
No  podía  sufrir  las  matemáticas; 
De  las  versiones  griegas  y  latinas 
No  conserva  recuerdo  mi  memoria; 
¡Sólo  hallaba  muy  lógico,  en  Historia, 
El  rapto  sin  igual  de  las  Sabinas  !... 

VIII. 

Mi  pecho  ansioso  de  pasión  profunda 
Y  lleno  de  ilusión  retrospectiva, 
Era  una  tierra  virgen  y  fecunda... 
La  bella  Helena,  la  Romana  altiva 
Herida  por  la  mano  de  la  muerte, 
Las  victimas  del  odio  de  la  suerte, 
Las  virtuosas,  las  débile? ,  la  impura 
Que  Lysistráta  llamaría  hermana; 
Cleopatra,  reina  ;  Aspasia,  cortesana; 
¡  Yo  amaba  á  todas  con  igual  ternura  !... 

IX. 

Un  día,  al  arriesgar  una  caricia, 
Cabizbajo  salí  de  la  pelea, 
'7 
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Y  víctima  infantil  de  la  injusticia 

Comencé  á  despreciar  mi  Dulcinea... 

¡  Ah!  pobre  Caballero  que  adelantas 

Por  la  sierra  de  lóbregas  gargantas. 

De  tu  rocín  desapacible  al  trote ,  — 

¿  Qué  encuentras  en  lugar  de  tu  hermosura  ? 

¡  La  decepción,  la  muerte  y  la  locura!... 

¡  En  amor,  todos  somos  Don  Quijote!... 


X. 


—  Alberto  ,  sin  embargo,  no  leía. 
Con  un  montón  de  cartas  á  su  lado, 
Después  de  recorrer  desencantado, 
Tantos  ecos  de  amor,  flores  de  un  día. 
Las  confiaba  al  hogar,  una  por  una... 

Y  esas  pobres  reliquiassin  fortuna 
Que  su  mano  exhumaba  del  olvido, 
Parecían  sufrir  en  los  carbones 

Y  su  negro  cadáver  consumido 

Se  agitaba  con  hondas  convulsiones. 
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XI. 


j  Oh !  i  las  cartas  quemadas  !  El  pasado 
Nunca  muere  .  ¿  No  es  cierto  que  se  eleva 
Del  polvo  de  la  tierra  ,  siempre  nueva. 
I-a  embriaguez  del  placer  amortajado  ? 
,  Guardad,  guardad  con  ambición  suprema 
La  sombra  del  amor;  ese  poema 
Que  en  la  conciencia  trémula  se  esconde, 
Esa  voz  que,  al  llamar  el  sufrimiento, 
Se  levanta  del  alma  y  os  responde 
Con  un  grito  inmortal  de  sentimiento! 

XII. 

¿  Y  cómo  desterrar  de  la  memoria 
Ese  sueño  feliz  ?  ¡  Lucháis  en  vano  ! 
¡El  se  levanta  del  confio  lejano 
A  referiros  vuestra  vieja  historia, 
Él  se  estremece  en  vuestro  pecho  helado, 
El  alumbra  el  espíritu  cansado, 
El  mezcla  entre  los  himnos  su  reproche 
Y,  cuando  el  viento  quejumbroso  zumba, 
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Envuelto  en  las  tinieblas  de  la  noche. 
Se  levanta  del  fondo  de  su  tumba !... 

XIII. 

Alberto,  —  me  diréis,  —  ¿era  un  poeta  ? 
—  Algo  más  y  algo  menos.  Era  un  loco 
Que  amaba  mucho  y  calculaba  poco, 
Era  un  Don  Juan  con  corazón  de  asceta! 
En  sus  horas  de  encanto  y  alegría, 
Cuando  el  destello  de  la  luz  del  día 
El  fondo  de  su  ser  iluminaba, 
Se  bañaba  en  sus  puros  resplandores 

Y  vivía  feliz,  pero  estudiaba 

Mucho  más  que  á  las  ciencias,  á  las  flores! 

XIV. 

Siempre  en  pos  de  las  glorias  del  amante 

Y  viviendo  de  sueños,  altanero, 
Cuando  dejaba  de  la  mano  á  Homero 
Era  cediendo  á  su  pasión  por  Dante. 
Por  lo  demás,  espíritu  diverso. 
Pensaba  en  prosa  pero  amaba  en  verso. 
Como  las  hojas  del  otoño,  mustias, 
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Sus  pasiones  rodaban.  Su  alma  sola 
Luchaba,  sin  ceder,  con  las  angustias, 
Como  lucha  el  peñasco  con  !a  ola  ! 

XV. 

Dormitaba  en  sus  sueños  el  deseo 
Y  flotaba  en  su  espíritu  la  duda. 
Dentro  de  su  alma,  pensativa  y  muda. 
Esperaba  la  alondra  de  Romeo. 
Cuando,  huyendo  importunos  y  testigos, 
Hablaba  de  sí  mismo  á  sus  amigos. 
Les  decía  :  <'<Mi  dicha  es  bien  completa . 
»Ninguna  sombra  di  dolor  me  agita. 
»Si  llaman  á  mi  puerta,  no  es  Julieta, 
»Sino  Manon  Lesea ut  quien  me  visita  !v 

XVL 

«¿  Qué  me  importan,  decidme,  las  polémicas 
De  los  que  luchan  con  salvaje  encono, 
Por  levantar  su  vanidad  á  un  trono 
De  palmas  y  «  Memorias  Académicas  ? » 
¿  Hay  flores  en  los  verdes  matorrales  ? 
¿  Contestan  á  las  aves  los  raudales  ? 
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Pues  basta  para  mí.  Dejad  que  pase 

El  mundo  con  su  loco  movimiento 

Y  que  á  los  pueblos  el  cañón  arrase: 

¡  Donde  él  no  llega,  llega  el  pensamiento! 

XVIÍ. 

<■<  Yo  quisiera  volver  el  paso  incierto 
A  aquellas  horas  de  piedad  primera, 
En  que  el  sol  de  una  eterna  primavera 
Fecundaba  las  Hores  del  desierto; 

Y  sin  odios,  sin  penas  ni  dolores, 
Olvidando  mis  hondos  sinsabores, 
Guardar  perenne  la  divina  esení-ia 

Que  se  pierde  en  las  brumas  del  pasado. 
La  paz,  la  juventud  y  la  inocencia, 
Triple  perfume  del  hogar  sagrado...  » 

XVIII. 

¡  Y  tenía  razón !  ¿  Quién  en  su  mente 
No  sufre  la  opresión  de  la  agonía, 
Hoy  que  giramos  en  la  eterna  orgía. 
Hoy  que  al  latir  el  corazón  ardiente. 
Lleno  de  amor,  de  asp'ración  y  encanto 
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Desplegando  las  alas  de  511  canto, — 
Como  muestra  de  afecto  delirante, 
Mientras  la  risa  entre  sus  labios  vaga, 
Xana  muestra  su  torso  de  bacante. 
Abre  las  minos,  y  nos  dice:  ¡  Paga  ! . . . 

XIX. 

¿  Y  á  quién  cantar  ?  Ha  muerto  Magdalena, 
La  palabra  de  Cristo  se  ha  perdido.- 
El  grito  del  furor:  « ¡  ay  del  vencido !  » 
Gobierna  los  combates  de  la  arena. 
Madelón  y  Cathós  abren  salones. 

Y  Tartufo  disfraza  sus  pasiones. 
La  sociedad  alegre  reverencia 

Y  dobla  respetuosa  la  rodilla, 

Más  que  á  la  fé,  el  honor  y  la  inocencia, 
Al  augusto  Marqués  de  Mascarilla... 

XX. 


i  Ay,  del  doliente  corazón  del  joven 
Que,  desdeñando  el  hábito  ó  la  toga. 
En  este  mar  de  corrupción  se  ahoga. 
Si  no  le  quedan  Byron  y  Beethoven  ! 
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Salpica  la  virtud  con  el  sarcasmo 

Y  oculta  como  un  crimen  su  entusiasmo. 
Dejadlo  que  sus  lágrimas  agote: 

¡Lleva  el  germen  de  todos  los  pesares! 
¡Nace  con  la  piedad  de  un  sacerdote, 

Y  encuentra  despoblados  los  altares!... 

XXI 

Un  día,  Alberto  se  sintió  cautivo 

Y  amó  á  Lavinia  con  pasión.  Sus  horas 
Henchidas  de  placer,  embriagadoras 
Resbalaban  tranquilas.  Pensativo, 
Dejó  á  la  masa  por  su  blanca  amada! 
Y,  aspirando  la  luz  desu  mirada. 
Entre  sus  brazos  trémulos  y  tiernos. 
Besando  la  sonrisa  de  su  boca, 

En  sueños  de  placer,  cantos  eternos, 
Pasó  diez  meses  de  existencia  loca. 

XXII. 

¿  Y  después?— me  diréis.  — ¡  Pregunta  vana  ! 
¡El  cansancio  llegó,  llegó  el  hastio  ! 
Su  pobre  corazón  se  sintió  frío. 
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i  Dicha  de  ayer,  es  sombra  de  mañana  ! 
Otros  sueños  turbaron  su  mollera, 
Y,  desdeñando  su  pasión  primera. 
Amó  otra  vez,  frenético,  lectores, 
Y  hoy  los  recuerdos  de  su  amor  repasa 
Del  fuego  á  los  reflejos  tembladores, 
Pues  mi  héroe,  sin  preámbulos,  se  casa. 

XXIII. 

¡  Un  héroe  que  se  casa  !  ¡  Vaya  un  cuento  I 
i  Qué  queréis,  yo  bien  sé  que  es  más  hermoso 
Un  Manfredo  en  el  monte  pavoroso, 
Dominando  los  genios  con  su  ;)cento  ! 
Pero  mi  musa  en  el  vacío  flota; 
No  tiene  ni  una  mísera  Carlota, 
Ni  una  vieja  Verónica,  y,  exhausto 
Mi  numen,  en  verdad  estrafalario. 
No  ha  sabido  llevar  al  holocausto 
Unmártirdel  amor...  celibatario  !... 

XXIV. 

¡Oh  !  ¡qué  triste  es  la  lluvia  !  Silba  el  viento, 
Rechinan  en  las  torres  las  veletas. 
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Pasan  laces  fantásticas  é  inquietas 
En  el  fondo  del  cielo  ceniciento. 
Baja  la  lluvia  lentamente,  baja! 
La  neblina  semeja  una  mortaja. 
Como  un  ladrón,  el  viento  se  desliza 
Rozando  las  paredes.  Su  eco  incierto. 
Parece  la  canción  de  una  nodriza 
Que  quisiera  arrullar  al  mundo  muerto. 

XXV. 

El  fuego  conservaba  todavía 
Un  reHejo  vivaz.  La  llama  ardiente 
Se  levantaba  rápida,  inclemente, 

Y  entre  el  rojo  carbón  resplandecía. 

Y  Alberto,  con  la  barba  sobre  el  pecho, 
Tendido  en  su  sillón  como  en  un  lecho. 
Abismado  en  sus  sueños  de  amargura, 
Sondeaba  los  misterios  del  destino, 
Enigma  aterrador,  visión  oscura 

Que  arrebata  un  eterno  torbellino  !.. . 
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XXVI. 

De  pronto  vaciló.  Sobre  su  hombro 
Sintió  un  golpe  nervioso  y  agitado, 
Y,  al  dar  vuelta  de  súbito,  azorado, 
Retrocedió  con  inquietud  y  asombro: 
<  ¡  Lavinia  !  >; — dijo.  — Era  ella.  Temerosa 
Levantaba  su  faz  esplendorosa, 
Y  fijaba  sus  ojos  encendidos 
Por  lágrimas  de  fuego,  en  su  mirada. 
Suscabellos  Hotaban  desprendidos 
Cayendo  ensortijados  en  cascada  ! 

XXVII. 


¡Olil  ¡qué  bella,  qué  bella  en  su  tristeza 
Se  ostentaba  de  nuevo  ante  su  amante! 
¡Con  qué  luz  centelleaba  su  semblante 
Y  brillaba  en  la  sombra  su  cabeza  ! 
Sus  labios  puros,  vividos  y  rojos; 
El  fuego  concentrado  de  sus  ojos; 
Su  cuello,  de  su  seno  el  movimiento,  — 
Todo  era  encantador.  Su  vista  heria 
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De  amor  y  admiración  el  pensamiento, 
Como  el  sol  llena  de  fulgor  el  día... 

XXVIII. 

— f<¿  Es  cierto?— preguntó. — ;  No  me  engañaba? 
»¡  Ah!  no  es  posible,  no  es  posible,  Alberto'. 
»¿  Acaso,  dime,  tu  conciencia  ha  muerto, 
»0  tu  alma  vive  del  rencor  esclava  ?... 
»¡  Por  piedad,  por  piedad  1  ¿  Ves?  he  llorado. 
»¿  No  te  he  dado  mi  amor?  ¿No  he  marchitado 
»Las  esperanzas  de  mi  pecho  puro  ? 
>;¡  Me  has  hundido  frenético  en  el  Iodo, 
»Y  hoy  que  llamo  á  tu  amor,  encuentro  un  muro; 
>;Y  hoy,  lejos  de  ese  amor,  me  falta  todo!... 

XXIX. 

»Yo  esperaba,  esperaba  todavÍ3... 
»No  podía  creer  que  en  tu  memoria 
«Muriera  como  imagen  transitoria 
»Mi  pasión.  ¡Cuántas  horas  de  alegría 
»Has  pasado  á  mi  lado!  ¡Cuántas  horas, 
)t>Mintiéndome  palabras  seductoras, 
»Reposabas  tu  sien  sobre  mi  pecho. 
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»Calmaba  tas  eternos  desvarios, 

vTe  entrelazaba  en  un  abrazo  estrecho 

//Y  cerraba  tus  labios  con  los  míos !.. . 

XXX. 

«Soy  la  misma,  y  ¿  me  ves?  ¡Aún  másamanteí 
>^¡0h!  vivir  á  tu  lado  eternamente, 
»Posar  mis  labios  en  tu  triste  frente 
>/A.rrullindo  tu  espíritu  anhelante... 
v¡Ese  es  el  porvenir  que  me  arrebatas! 
vYo  te  he  dado  mi  vida,  y  tú  me  matas. 
»Vuelve  otra  vez.  No  ha  muerto  mi  cariño, 
wNi  el  odio  ha  envenenado  mi  abandono. 
»¿  No  oyes  que  te  amo  ?  Vén,  eres  un  niño. 
»¡Yo  que  he  debido  odiarte,  te  perdono!...» 

xxxr. 

Alberto  tibubeó.  Clavó  sus  ojos 
En  Lavinia,  y  con  voz  indiferente. 
Le  dijo  lentamente,  lentamente: 

/(Puesto  que  quieres  exhumar  despojos, 

^Hablemos.  No  te  exaltes.  Es  bien  cierto 
vQue  te  he  amado  una  vez.  Mi  pecho  yerto 
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vSe  reanimó  á  tu  lado.  Mi  existencia 
«Recobró  un  día  su  perdida  calma, 
vY  esa  calma  voló.  Bebí  tu  esencia, 
«Sequé  tu  juventud,  te  robé  el  alma. 

XXXII. 

«¿  Y  después?  Todo  muere,  amiga  mia; 
«No  hay  amor  que  resista  tanto  halago; 
«Es  un  torrente  que  concluye  en  lago; 
»;Todo  hastía,  Lavinia,  todo  hastia! 
«Hoy  ¿  para  qué  traer  á  la  memoria 
«Aquel  cadáver  y  su  triste  historia  ? 
«Dejemos  reposar  nuestro  pasado. 
«Llegó  la  tempestad,  y  cayó  el  nido. 
«Nuestro  pecho,  Lavinia,  está  cansado. 
«Quiere  olvidar.  ¡  Brindémosle  el  olvido!  .. 

XXXIII. 

<<Lavinia,  separémonos.  Mi  vida 
«Va  á  tomar  otro  rumbo.  Sé  dichosa 
«Y'  olvídame. «—Su  frente  tempestuosa 
Se  nublaba  al  hablar.  Estremecida 
Lavinia  lo  escuchaba,  vacilante. 
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—  <'<No  me  hieras, — repuso.— Ya  bastante 
vHe  llorado  por  tí.  Vamos,  sé  bueno.. .v 
— '<¡Ay!  Lavinia,  Lavinia,  soy  el  mismo 
vPero  llevo  un  cadáver  en  mi  seno...» 

—  '<l  Un  cadáver,  Alberto?  ¡Tu  egoísmo!» 

XXXIV. 

El  viento  con  gemido  lastimero 
Silbaba  y  azotaba  los  cristales. .. 
Se  oían  como  ruidos  sepulcrales 
Perderse  en  el  silencio.  Él,  altanero, 
Con  la  vista  le  dio  la  despedida. 
Lavinia  vaciló.  Muda  y  herida, 
Brilló  en  sus  ojos  resplandor  sangriento, 
Se  plegaron  sus  labios  palpitantes 
Y,  cruzando  de  nuevo  el  aposento. 
Se  alejó  de  él  con  pasos  vacilantes. 

XXXV. 

Dejadla  continuar.  Lleva  en  el  seno 
Fermentando  el  mayor  de  los  dolores; 
El  delirio  infernal  de  los  amores 
Ha  turbado  su  espíritu  sereno. 
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Y  marcha  sola  y  trémula  divaga... 

¡  Ah !  cuando  el  astro  de  la  ít  se  apaga, 
Cuando  se  nubla  la  conciencia  oscura 

Y  el  amor  es  verdugo  de  si  mismo,— 
No  se  halla  salvación  en  la  amargura, 
No  hay  un  rayo  de  luz  en  el  abismo... 

XXXVI. 

Largo  tiempo  vagó,  vagó  al  acaso 

Y  sin  rumbo  ni  fin.  Cruzó  sin  calma 
Calles  y  plazas.  Desgarrada  el  alma, 
Secos  los  ojos,  impaciente  el  paso. 
Dejó  tras  sí  el  murmullo,  los  reflejos 
De  las  luces,  y  hundiéndose  á  lo  lejos 
En  el  seno  de  un  negro  laberinto. 
Siguió,  siguió.  La  sombra  la  rodeaba. 
Todo  era  á  sus  miradas  indistinto. 

Y  ella  marchaba  sin  cesar,  marchaba  !... 

XXXVH. 

De  cuando  en  cuando,  en  su  camino  oía 
Báquicos  cantos,  y,  al  fulgor  escaso 
De  una  linterna,  reprimiendo  el  paso. 
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Escuchó  los  rumores  de  uua  orgia: 
Mesas  cojas,  en  torno  pobres  seres. 
Miserables  liambrientos,  y  mujeres; 
Humo  pesado,  resplandor  incierto; 
Gritos,  blasfemias,  cantos  y  querellas, 

Y  algún  ebrio,  durmiendo  como  un  muerto, 
Sobre  un  montón  de  cascos  de  botellas. 

XXXVIIl. 

En  el  sórdido  fondo  de  la  pieza. 
Con  la  frente  siniestra  y  contraída 

Y  una  pipa  en  los  labios  encendida. 
Vio  á  un  hombre  y  se  detuvo.  Su  cabeza 
Vacilaba  en  la  sombra.  Aún  era  hermosa 
En  su  abyección.  Doliente  y  temerosa 
Su  alma  se  mostraba  á  la  mirada 

En  todos  sus  momentos  de  agonía. 
Como  flor  que  se  dobla  deshojada 
Sin  perfumes,  colores  ni  alegría... 

XXXIX. 

El  tabuco  mezquino  rebosaba. 
Lavinia  entró;  pero  en  aquel  instante 
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El  se  puso  de  pie  y  alzó  vibrante 
Su  voz  sonora  que  al  cantar  temblaba: 
—  «Escuchad  lo  que  dice  la  Botella: 
Dios  hizo  á  la  mujer  fácil  y  bella; 
Dios  hizo  al  hombre  para  amarla;  todo 
Se  ha  levantado  desde  el  mismo  fango. 
¡Gocemos,  pues,  hermanos  en  el  lodo, 
Sin  distinción  de  calidad  ni  rango  ! 

XL. 

«\  La  virtud!  ¡el  amor!  dad  pan  al  pobre 
Y  liabjad  después^  filántropos  divinos 
Que  sembráis  de  palabras  los  caminos. 
Almas  compuestas  de  miseria  y  cobre! 
Hay  hambrientos,  ladrones,  cortesanas; 
Hay  seres  que  al  sentir  en  las  mañanas 
Brillar  el  sol,  con  inquietud  y  frío. 
Sin  hogar,  sin  amor,  sin  luz,  sin  lecho. 
Van  á  implorar  con  ánimo  sombrío 
La  limosna  del  rico  satisfecho,.. 

XLL 

'<  ¡  Oh  amiga !  ¡  oh  compañera !  ¡siempre  bella 
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Y  amante  siempre!  Tú  eres  quien  nos  calmas 
Dando  nuevo  vigor  á  nuestras  almas, 

Tií  eres  la  santa  Caridad,  Botella! 
Tú  nos  arrullas  con  amor  sincero, 
N'os  hablas  con  acento  placentero. 
Tú  descubres  magníficos  palacios 

Y  velas  nuestro  fúnebre  destino. 
Poblando  de  visiones  los  espacios 
Al  dulce  influjo  del  calor  del  vino.» 

XLII. 

Lavinia  lo  detuvo  con  la  manos 

Y  entreabriendo  su  manto  á  su  mirada, 
Dejó  ver  su  cabeza  iluminada 

Como  por  un  destello  sobrehumano. 

— (•<¿Me  ves? — le  dijo: — Mírame.  ¡Soy  bella!» 

Y  brillaba  en  la  sombra, — como  estrella 
Que  en  la  noche  se  ve  resplandeciente,— 
Con  ese  cuerpo  que  al  doblarse  ondula, 
Con  ese  ardor  de  sangre  efervescente 
Que  en  oleadas  eléctricas  circula... 
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XLIII. 

— <'<Soy  bella — prosiguió — quiero  ser  tuya. 
Tuya,  tu  bien,  dormir  entre  tus  brazos, 
Al  calor  de  tus  férvidos  abrazos 

Y  sin  que  nada  nuestro  amor  destruya. 
Pero  hay  alguien  que  está  sobre  mi  senda... 
Yo  te  daré  mi  vida  como  ofrenda. 

Yo  ligaré  mi  suerte  con  tu  suerte, 
Si  rompes  la  cadena  que  me  ata...v> 

Y  él  contestó:  — <<.  Di,  ¿  cómo  poseerte  ?» 

— f<Siendo  mi  vengador.  Tómame,  y  mata...» 

XLIV. 

¡  Oh!  ¡  qué  triste  es  la  lluvia'  No  hay  un  astro 
Sobre  el  cielo  enlutado.  Silba  el  viento 

Y  se  pierde  en  la  sombra  su  lamento... 
Así  pasa  la  vida...  Cada  rastro 

Del  agua,  alionda  el  primitivo  cauce. 
Dobla  sus  ramas  con  dolor  el  sauce  I 
Como  un  ladrón,  el  viento  se  desliza 
Rozando  las  paredes.  ¡Su  eco  incierto, 
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Parece  !a  canción  de  una  nodriza 

Que  quisiera  arrullar  al  mundo  muerto  !... 

XLV. 

Brilla  la  alegre  luz  de  los  festines 
En  casa  de  Lavinia.  ¿  A  quién  espera  ? 
Cae  flotante  su  hermosa  cabellera; 
Muellemente  extendida  en  los  cojines 
Escucha  ansiosa.  Mágicos  reflejos 
Alumbran  el  cristal  de  los  espejos; 
Una  mesa  servida  centellea; 
El  fuego  luce  en  la  apartada  estancia, 

Y  en  tanto  el  viento  aulla  y  balbucea 

Y  se  pierde  gimiendo  en  la  distancia. 

XLVI. 

¡Una...  dos...  media  noche!  Horasuprema. 
•¡Escuchad!  ¿No  parece  que  se  agita 
El  mundo  entero?  El  corazón  palpita. 
No  hay  en  la  sombra  quien  no  rece  ó  tema! 
Despierta,  Macbeth!  Pálidos  se  oprimen 
Los  labios  fríos  del  rencor.  El  crimen 
Afila  su  puñal.  La  virtud  llora, 
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Y  el  vicio  alegre  entona  sus  canciones... 
¡  Media  noche!  ¡hora  de  pesares,  hora 
En  que  se  e.Kaltan  todas  las  pasiones! 

XLVII. 

Puck  está  cerca.  Hay  voces  que  nos  llaman 

Y  nos  engañan.  HotFman  se  sacude 

Y  oye  el  violín  de  Kréspel.  Todo  acude 
A  un  conjuro  siniestro.  Se  derraman 
Apariciones  vagas  por  el  viento. 
Cada  canto  es  el  eco  de  un  lamento. 
Los  muertos  dejan  su  ataúd  y  giran; 
Los  genios  llegan  por  ocultas  sendas; 
Los  que  duermen  se  agitan  y  suspiran; 
Pasa  el  aura  impregnada  de  leyendas. 

xLVin. 

¡Media  noche!...  Silencio.  El  viejo  Fausto 
Comprende  derrotado  su  impotencia, 
Y,  al  quebrantar  la  copa  de  la  ciencia. 
Cae,  maldiciendo  su  destino,  exhausto. 
Claudio  Frollo,con  lúgubre  amargura 
Graba:  Ananké  sobre  la  piedra  oscura. 
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¿No  oís  ese  rumor?  Ks  un  gemido 
De  hondo  dolor  y  concentrada  saña; 
¡El  feroz  cazador  vuela  perdido 
Talando  como  un  rayo  la  montaña!... 

XLIX. 

Y  ella  espera  impaciente.  Su  mirada 
Se  fija  coa  horror  en  su  atavío... 
Su  pasión  ha  crecido  como  an  río 
Ahogando  su  conciencia  desgarrada... 
Odia  y  espera,  espera  al  asesino 
Con  salvaje  ansiedad...  ¡Oh  Amor  divino! 
¿  Por  qué,  tras  sueños  de  apacible  calma, 
Nos  traes  la  tempestad?  ¿Por  qué  tus  lioras 
Dejan  veneno  y  hiél  dentro  del  alma? 
¿Por  qué,  dándonos  vida,  nos  devoras?... 


Rumores...  ¡Escucliad!  Se  abre  la  puerta 
Y  entra  un  hombre  de  súbito  aterrado; 
Y,  mostrando  un  puñal  ensangrentado, 
Pasea  en  torno  su  mirada  incierta... 
Ebria  de  ?i,ozo,  ardiente,  entre  sus  brazos 


Cautos  y  poemas. 


Cae  Lavinia;  le  oprimen  su  abrazos; 
Le  acaricia  su  boca  con  locura, 
Y,  cediendo  al  ardor  de  su  reclamo, 
Roto  el  traje,  radiante  de  hermosura: 
«Soy  tuya — dice — para  siempre.  ¡Te  amo!... 
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